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La Experiencía de Dios

en las Confesiones de San Agustín
Francisco Interdonato S.J.

1 Las "Confesiones": 1600 años de Guia hacia la Experiencia de Dios

Aunque San Agustín escribió el libro de las Confesiones bastantes
años después de realizarse su conversión (se supone que 10 redactó en
tomo al año 400), hay identidad entre el relato y el acontecimiento, de
manera que el libro constituye la "confesión" de la conversión, tanto que
se puede usar indistintamente la expresión "Confesiones de San Agustín"
y "Conversión de San Agustín".

Pues bien, hace 1.600 años que esta "conversión confesada" está
presente en la historia del itinerario hacia Dios, sea en aquellos que han
realizado el primer encuentro o "conversión primera"; sea en aquellos
que la han profundizado o consolidado, "conversión segunda" que también
se puede llamar "estado permanente de conversión", que es la situación
y tarea de todo cristiano. Sea la primera o la segunda, la conversión
siempre está ligada a una experiencia inicial o progresiva de Dios. En
esta experiencia decimos que es guía San Agustín, particularmente en este
admirable libro. No porque en él se contenga un tratado o siquiera un
capítulo teórico, abstracto, acerca de la experiencia de Dios. Lo que se
contiene es un modelo eminente y típico que, por ser encamado, es más
apto para servir de itinerario, de pedagogo o "mistagogo", que un ensayo.
Porque la realidad concreta es siempre más llena de ser que la abstracta.
Por ejemplo, si San Agustín hubiera escrito: "La conversión consiste en
apartarse del mundo y adherirse a Dios"; no sería 10 mismo de aquello
que efectivamente nos dijo: "{Oh Señor, rompiste mis cadenas ... " l.

Aquí hay una experiencia liberadora del tipo paulino: "y no vivo yo,
sino que es Cristo quien vive en mí" (Gá 2,20); "Todo 10 puedo en
Aquél que me conforta" (Fil 4,13). Con esto se adquiere una convicción
difícil de conceptualizar, pero real, de que cuanto más fuertemente obra
Dios en uno, con tanta mayor fuerza se siente ser él mismo. Eso sucedió
con Pablo después de la experiencia de Damasco, yeso sucedió con
Agustín: en ambos surge la conciencia de una inmensa libertad: Dios es
ahora el aire que respira. la fuerza que 10 sostiene, el suelo sobre el que
anda ... y sin embargo en ese momento se yergue y dice: ¡Ahora em
piezo a ser!

Ese acontecimiento, relato central de las Confesiones, ha servido de
guía a innumerables hombres. Sus palabras, porque describen hechos,

I SAN AGUSTINj Confesiones.. IX,I,l. (En adelante se citará sólo el libro, capí
tulo y número).
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experiencias, comunican un fuego secreto y una luz penetrante al lector.
El carácter de' soliloquio con Dios con que Agustín narra la propia historia
de la liberación, se convirtió en prototipo universal de liberación. Fue el
resultado de una lucha del mal contra el bien y del espíritu contra la
carne, narrada con un dramatismo en que todos nos reconocemos, de una
manera o de otra. La exploración de las profundidades interiores, de la
anchura del corazón, hecha con implacable introspección, convirtió a las
Confesiones en obra maestra de la literatura religiosa de todos los tiempos,
tanto que el Papa Juan Pablo II en la Carta Apostólica escrita con esta
ocasión, hace este incomparable elogio: "Una obra que es al mismo
tiempo autobiografía, filosofía, teología, mística y poesía, en la que hom
bres sedientos de verdad, conscientes de sus propios límites, se han
encontrado y se siguen encontrando a sí mismos. .. y como son muy ricas
de introspección y de pasión religiosa, obran en profundidad, agitan y
conmueven. Y no sólo a los creyentes ... " 2.

No es posible ni es nuestro objeto recoger testimonios directos del
efecto producido por la lectura de las Confesiones. Sin embargo será útil
en esta introducción citar algunas expresiones típicas, por eso sin nombres,
con lo cual cada uno puede hacerlas suyas: "Con qué transporte de júbilo
hallé en ese libro sentimientos e ideas que hasta entonces habían dormido
en mi alma"; "I Cómo palpitaba mi corazón sobre aquellas páginas infla
madas de amor a Tí, Dios mío!". "I Cuán vivamente deseaba conocerte,
amarte! [Con qué fuerza alegre me lanzaba hacia el porvenir". Natural
mente el impacto mayor lo hicieron esas conocidísimas palabras con que
se abre el libro: "Nos hiciste para Tí. .. ", que han obrado como una
señal que Dios envió a tantos buscadores a tientas. Parafraseando la
impetración dirigida a Dios por San Agustín: "Belleza siempre antigua
y siempre nueva", podríamos decir de las Confesiones que es un libro
tan antiguo y al mismo tiempo tan actual; por la sencilla razón de que
la verdad siempre es actual. Y la verdad existencial es que esas páginas
respiran un ardor de plegaria pronunciada por un gran corazón, pero que
proceden del cara a cara con una experiencia inolvidable, relatada cuando
Agustín estaba en posesión plena de la Palabra Revelada, a cuyo estudio
se había consagrado, y de esa filosofía que lo había constituido en "me
tafísico de la experiencia interior", como lo llama Sciacca 3. Así pudo
plasmar esa auténtica experiencia interior, en teología, filosofía, poesía,
como dice el Papa. Por haber juntado sentimiento existencial y trascen
dencia (la de la Palabra de Dios), pudo guiar a la reconquista integral de
nuestra naturaleza hecha de la realidad del espíritu y de la realidad
humana, hasta el punto que incluso un heterodoxo como Harnack ha
podido decir: "Su vida no ha dejado de vívirse durante 1.500 años... " 4.

2JUAN PABLO TI; Carta Apostólica Augustimon» Hipponensem, 1.
3 SCIACCA, M.F. La Clessidra, Milano 1961, Cit. por Victoriano Capanaga : "San

Agustín, guía de convertidos", en Augustimts, 1982 -XXVTI- p. 309.
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.No es que en su vida o en sus faltas haya hechos inusitados. Mate
rialmente son análogas a las de otros. Lo peculiar, 10 inusitado de esa
vida y de ese libro es la magia del relato que transciende la simple repre
sentación. Es la revelación del misterio oculto del ser humano, de su
sufrimiento, de su gozo y de sus expectativas; la quintaesenciada des
cripción de la Belleza de Dios y del retorno a El o de su encuentro a
través de un amor lentamente destilado. Sin este encanto y esta hondura
teológica, filosófica y poética, su relato no nos afectaría más que el de
tantos. Y no es que él haya pretendido artísticamente esta forma, como
la pudiera hacer un literato. Es evidente que San Agustín escribió las
Confesiones para humillarse; pero sucedió que "el que se humilla será
exaltado" (Mt 23,12) fue una verdad también en esta tierra y en todo
tiempo. Para confirmarlo vamos a citar un texto de G. Papini que corona
perfectamente la finalidad de esta "Introducción":

"A decir verdad yo entablé trato con San Agustín pasada ya
la juventud. Un lector universal no podía prescindir de leer las
celebérrimas Confesiones. Se comprenderá que saboreé más las partes
humanas que las divinas; pero aquel romántico hurgar dentro de su
propia alma y aquella ardiente y conmovida sinceridad, me conquis
taron. Puedo decir que antes de volver a Cristo, fue San Agustín,
además de Pascal, el único escritor cristiano que yo leí con admira
ción algo más que intelectual.

Cuando forcejeé para salir de las cuevas del orgullo, para res
pirar la atmósfera divina de lo Absoluto, San Agustín me sirvió de
gran ayuda. Parecíame que existía alguna semejanza entre él y yo:
también era él literato y enamorado de la palabra; pero era, al mismo
tiempo, un inquieto buscador de filosofías y de: verdades, hasta el
punto de que llegó a dejarse tentar por el ocultismo; Agustín tam
bién era sensual y anhelaba la fama. Ya se comprenderá que me
asemejaba a él en lo peor, pero en resumidas cuentas nos parecíamos.
Me reanimaba, además, el que un hombre de aquella clase, tan próxi
mo a mí en las debilidades, hubiese llegado a renacer y a rehacerse.

Naturalmente aquí termina el paralelo, ya que hoy me parezco
a San Agustín como una hormiga con alas puede parecerse a un
cóndor; pero en fin de cuentas yo le tengo que estar reconocidísimo,
y si al principio le admiraba como escritor, hoy siento el mismo
cariño hacia él que un hijo siente hacia el padre, y le venero como
un cristiano venera a un santo" s.

Es grato leer hoy en una revista nada confesional como Time una
confirmación de estos juicios: "Agustín fue un escritor apasionado. Esto
es especialmente evidente en las Confesiones, una de las obras maestras
de la antigua literatura-. El libro no es sólo un pionero en las autobio-

4 HARNACK: "Lerbuch der Dogmengeschichte", ID, 100. Cit. por Angel Custodio
Vega, O.S.A. Prólogo a las Confesiones, B.A.C. 1955 p. 12.

5 G. PAPINI: Hombre acabado, Madrid 1940, pp. 213 Y 165-6; Cit. por V. Ca
panaga, a.c., pp. 289-291.



Medellín, Vol. 13, n. 49, Marzo de 1987 105

grafías, sino el predecesor de la moderna psicología y del existencialismo.
Contiene penetrante autoexaminación del alma y de la mente ... " 6.

11 "La Experiencia de Dios": Introducción a su Concepto y Posibilidad

Antes de aplicarla a las Confesiones y mostrarla en ellas, es preciso
liberar el concepto de "experiencia de Dios" del lastre de una herencia
secular de prejuicios motivados por corrientes teológicas incompletas,
erróneas o por verdaderas herejías, y afirmar su real posibilidad, puesto
que. la fe es el encuentro con Dios de todo el hombre, con alma y cuerpo,
entendimiento, voluntad y sensibilidad. Si la fe ha de ser humana, tiene
que ser también sensible; y los sentidos, recíprocamente, deben ser espi
rituales. Las objeciones tradicionales rebrotan en seguida: ¿la sensibilidad,
por definición, no es incapaz de percibir 10 espiritual? ¿Si el objeto de
la fe es referido a los sentidos, no se convierte al cristianismo en religión
mítica? ¿No hay una diferencia infinita entre Dios y nosotros, una dife
rencia intransitable?

Para resolver tales objeciones podría procederse dando respuestas
directas, por ejemplo éstas: 1) Que la diferencia entre Dios y nosotros
ha sido puesta por Dios como posibilidad de una auténtica relación mutua;
2) Que si la relación con Dios ha de ser de todo nuestro ser como tal,
tiene que poder ver algo con Dios mismo, también como tal; 3) Que (la
comparación es de Rahner): Dios no puede ser como un SoJ que permite
verlo todo sin dejarse ver a sí mismo, etc. Pero estas respuestas -indu
dablemente válidas- por moverse en el mismo plano general no resuelven
el problema en el campo concreto desde el que se ventila y en el que 00

definitiva se juega, esto es, 00 el de la misma experiencia. Tampoco sería
suficiente limitarse a hablar del "sentido general de lo divino", cosa que
la tradición teológica cristiana siempre ha hecho, como muestra Ven
Balthasar 7. Es necesario mostrar que eso coincide con la "experiencia de
Dios" y hay que llamarla así, no obstante, o pre.cisamente porque ahora
las dificultades teóricas y existenciales son mayores, y proceden también
de los creyentes, como afirma un notable autor-encuestador: "Intelectuales
creyentes que hemos entrevistado a fondo, han negado todo valor a la
experiencia religiosa. Ni la naturaleza ni la vida profesional les habla de
Dios" 8. A lo más admiten que algunos fenómenos (10 inacabado del
mundo, el cuidado ético) remiten a lo "otro", pero que no sería sino una
experiencia pre-relígiosa. Menos aún, como es de, esperar, la admiten los
no-creyentes. Más aún, muchos de éstos afirman no creer porque no han
tenido experiencias religiosas. Y en general, todos desconfían de tales
experiencias por una razón adicional que vino a sumarse ahora a las

6 Cfr. Time, Septiembre 29, 1986, p. 46, donde se contienen además otros testimonios.

7 Hans URS VON BALTHASAR¡ La Gloire et la Croix, Aubier 1965, 1, 311. Atri
buye esa expresión a Orígenes, pero en el cap. TI de ese admirable libro, cuyo título
original es H errlichkeit, eine theologische Aesthetik, cita muchos testimonios.
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habituales, y es la incertidumbre que el psicoanálisis sembró sobre los
hechos de conciencia y sus motivaciones.

Debe empero repararse que, si por una parte se constata la dificultad
de experimentar a Dios; por otra, se postula vehementemente su necesidad.
La confesión de la ausencia de Dios, lo es igualmente de su anhelo. Nadie
está -o al menos nadie puede estar- contento con la ausencia de Dios.
También el creyente, o principalmente él, usa la expresión "ausencia de
Dios". Y no en vano. La fe, por sólida que sea, se dolerá de ese vacío
de Dios, si no está sustentada y llenada por la experiencia del Ser divino.
Ese vacío un teólogo lo formula así: "No creo que haya ninguna forma
de probar que las afirmaciones de la fe y de la teología se refieran a una
realidad (Dios) independiente de o anterior a la experiencia que llamamos
experiencia de Dios" 9. Este sentimiento fue agudizado por la "seculari
zación", .que contribuyó a vaciar de Dios o de lo sagrado los espacios
inmediatos de la vida. Por eso el "proceso de secularización o desacrali
zación" no puede considerarse efecto de la incredulidad y ateísmo; más
bien está en su origen, a causa de la crisis religiosa que inevitablemente
desata. Crisis que puede ser benéfica si se supera y asimila, impeliendo
y forzando a buscar la experiencia no ya de lo sagrado, sino de Dios
mismo. Lo peligroso para la fe -personal y eclesial- es instalarse
pasivamente en el mundo secularizado, en esa especie de religión natural
de las sociedades modernas, en que la fe no hace más que decir con un
lenguaje distinto lo que todos los demás -políticos, sociólogos, psicólogos,
economistas- dicen; o a lo sumo se queda como fe puramente creída
y no experimentada.

Si eso es todo, tarde o temprano se la considerará inútil y fallará la
motivación para el culto. La misma Revelación, si no puede ser verificada
por la experiencia (bien entendida), tampoco podrá mantenerse como
principio rector de la vida humana. Recuérdese que la pregunta que yacía
en el fondo del Modernismo, del Existencialismo católico, de la Nueva
Teología, era la misma: ¿La Revelación y la Fe vienen simplemente de
fuera, o tienen algo qué ver con el auto-descubrimiento del hombre, con
el modo de entenderse a sí mismo? La respuesta fue defectuosa, pero el
problema estuvo bien planteado, y sigue reclamando una solución total,
ahora con más urgencia. Antes -hasta no hace muchos años- uno podía
manifestar su fe sin que la mayoría lo considerara algo raro o sin sentido.
Ya no: "De aquí que pertenezca a la espiritualidad actual del cristiano
el valor para la decisión personal en solitario, en contra de la opinión
pública. .. Tal valor personal sólo es posible a partir de una profunda
experiencia individual de Dios y de su Espíritu" 10.

8 VERGOTE, A.: "Analyse psychologique du phénoméne de I'Athéisme", en la co
lección "Athéuite dans la vie et la culture contemporaine", I, 1, 228.

9 MACQUARRIE, John, cit. en AcBi, ·1977 (27), 194.
10 RAHNER, K., "Ser cristiano en la Iglesia del futuro"; SelT. 1982 (84) 283-4.
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La consecuencia es que si la experiencia de Dios (en la medida que
queda por precisar) constituye exigencia necesaria [tiene que ser posible!
Si se debe dar jse da! Esto vamos a ilustrarlo y comprobarlo con un
ejemplo antiguo de 1.600 años, pero siempre actual: el de San Agustín
en las Confesiones. El tuvo esa experiencia; y a su luz veremos que
nosotros mismos, ~todos-, cualquiera sea nuestra actividad, hemos tenido
y tendremos verdadera y propia experiencia de Dios. Consideraremos las
Confesiones en cuatro momentos: la Conversión; el Diálogo con Santa
Mónica en Ostia; en lo Interior, espigando varios textos sobre el amor;
en lo Exterior, en la creación en general.

111 La Experiencia de Dios en el Relato de la Conversión

El Texto: "Reteníanme unas bagatelas de bagatelas y vani
dades de vanidades, antiguas amigas mías me tiraban del vestido de
la carne y me decían por 10 bajo: '¿Nos dejas?'. Y '¿desde este mo
mento no estaremos contigo por siempre jamás?'. Y 'desde este mo
mento nunca más te será lícito esto y aquello?" ... la costumbre vio
lenta me decía: '¿Qué? ¿piensas tú que podrás vivir sin estas cosas?'.
Mas esto lo decía ya muy tibiamente. Porque por aquella parte .. hacia
donde yo tenía dirigido el rostro y a donde temía pasar se me dejaba
ver la casta dignidad de la continencia, serena y alegre, no disoluta
mente, acariciándome honestamente para que me acercase y no vaci-

. lara y extendiendo hacia mí para recibirme y abrazarme sus piadosas
manos, llenas de multitud de buenos ejemplos. Allí una multitud de
niños y niñas, allí una juventud numerosa y hombres de toda edad,
viudas venerables, vírgenes, ancianas, y en todas la misma continencia,
no estéril, sino fecunda madre de hijos nacidos de los gozos de su
esposo, tú, [oh Señor! Y reíase ella de mí con risa alentadora, como
diciendo: '¿No podrás tú lo que éstos y éstas?' 'Arrójate en él, no
temas que él no se retirará para que caigas; arrójate seguro que él
te recibirá y sanará'. .. Ellos te hablan de deleites, pero no conforme
a la ley del Señor tu Dios. Tal era la contienda que había en mi
corazón de mí mismo contra mí mismo. . . mas yo, tirándome debajo
de una higuera, no sé cómo, solté la rienda a las lágrimas, brotando
dos ríos de mis ojos, sacrificio tuyo aceptable. Y aunque :no con
estas palabras, pero sí con el mismo sentido, te dije muchas cosas
como éstas: ¡Y Tú, Señor, hasta cuándo! [Hasta cuándo, Señor, has
de estar irritado! No quieras más acordarte de nuestras iniquidades
antiguas. Me sentía aún cautivo de ellas y lanzaba voces lastimeras:
'¿Hasta cuándo, hasta cuándo [rnañana l, [mafianal ? ¿Por qué no
hoy? ¿Por qué no poner fin a mis torpezas en esta misma hora?'.
Decía estas cosas y lloraba con amarguísima contrición de mi corazón.
Mas he aquí que oigo de la casa vecina una voz como de niño o
niña, que decía cantando y repetía muchas veces: 'Toma y lee, toma
y lee'. De repente cambiando de semblante, me puse con toda la
atención a considerar si por ventura había alguna especie de juego
en que los niños soliesen cantar algo parecido, pero no recordaba
haber oído jamás cosa semejante: y así, reprimiendo el ímpetu de
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las lágrimas, me levanté, interpretando esto como una orden divina
de que abriese el códice y leyese el primer capítulo que hallase. . .
lo abrí y leí en silencio el primer capítulo que me vino a los ojos
y decía: 'Como en pleno día, procedamos con decoro, nada de comi
lonas y borracheras; nada de lujurias y desenfrenos; nada de rivali
dades y envidias. Revestíos más bien del Señor Jesucristo y no os
preocupéis de la carne para satisfacer sus concupiscencias' (Ro 13,
13-14). No quise leer más ni era necesario tampoco, pues al punto
que dí fin a la sentencia, como si se hubiera infiltrado en mi corazón
una luz de seguridad, se disiparon todas las tinieblas de mis dudas" 11.

Comentario: Como hemos visto en la Introducción a la expe
riencia de Dios, ésta puede decirse que consiste en la captación de la
realidad del Ser de Dios, -no sólo de su existencia-, y con toda la
realidad del hombre, -no sólo con su entendimiento-o ¿Se verifica
esto en el relato de la conversión que acabamos de leer casi íntegramente?
j Sí! Pero no porque haya sucedido algo milagroso o particularmente
extraordinario; no porque fuera algo privativo de un Santo. Fue una
experiencia que puede suceder con nosotros y que seguramente ha suce
dido en su substancia, no naturalmente en forma literal.

Aunque tal experiencia en Agustín (o en cualquier otro) se viva
como un proceso unitario, para conceptualizarlo y describirlo, es preciso
desmembrarlo en sus diversos elementos y traducirlo a categorías men
tales diferenciadas, inevitablemente complejas y a primera vista alejadas
de 10 que espontáneamente se vive y del orden aparente con que lo
captamos. Por ejemplo según nuestra impresión diríamos: "Porque expe
rimentamos a las criaturas, experimentamos a Dios", en cambio es al
revés; o al menos en un proceso unitario, al experimentar a la criatura,
en ella se experimenta a Dios. Veámoslo en un análisis necesariamente
técnico, con una terminología especializada, usada por Lotz 12, pero no
sólo por él, y de la cual no se puede prescindir. Toda disciplina tiene
necesidad y por consiguiente derecho, a crear su propio vocabulario para
expresarse. Y si la expresión resulta compleja, debe aceptarse, con tal de
que sea una exigencia de la materia, y no introducida artificialmente.
Claro que no todos deben instituir una tal introspección, pero algunos
deben hacerlo, y todos saber que existe dicha introspección, y que la
afirmación no es gratuita. No todos debemos saber cuántos y cuáles
músculos se mueven para nadar, y no digamos para la visión ocular; y
ni el nadar ni el ver dependen del saber instituir tal análisis; pero este
análisis debe existir y algunos deben hacerlo. Nosotros consideramos que
aquí es indispensable formularlo con forzosa brevedad y por tanto con
claridad respectiva.

Se trata de ver por qué y cómo en cualquiera experiencia de una
criatura (aunque éstas tienen distintas densidades) se experimenta (o se

11VIII, 11-12, 26-29.
12LOTZ, Johannes B.: La Experiencia Trascendental, B.A.C. 1982 (tomo 432).
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puede experimentar, si uno no se cierra más o menos voluntariamente) a
Dios. Hay que hablar gradualmente y sucesivamente (aunque esta sucesión
no es temporal) de cuatro tipos de experiencias que caen en el ámbito de
la filosofía, y luego de la quinta. que es la experiencia religiosa propia
mente dicha. Estos pasos son:

1) La experiencia "óntica": Es el encuentro con cualquiera o con
muchas criaturas sensibles, que reciben el nombre de "Entes" y que
permanecen en el recuerdo claras y distintas, o en un conjunto indife
renciado, por ejemplo todas esas criaturas que Agustín dice que "le re
tenían", le "tiraban de la carne" y ahora tendría que dejar. Ahora bien,
todos los Entes existen porque tienen una Esencia: ésta es la condición
de posibilidad para que -existan (para que el Creador, Dios, les dé la
existencia) .

2) La experiencia "eidética": Es la experiencia por la que yo percibo
esas esencias de las criaturas que permanecen en el recuerdo o que alguna
vez entraron por mis sentidos. ("Eidética" viene de eidon, he visto). La
esencia se llama también forma o idea. Aunque a nosotros, por la in
mediatez como aparece el conocimiento sensible, nos parece que primero
conocemos al Ente y después la Esencia, sucede al revés: primero cono
cemos (no vemos) la Esencia o Forma, y por esto podemos conocer al
Ente. Pero se trata de prioridad de naturaleza, no temporal, si bien no
tenemos más remedio que expresarlo temporalmente; pero es la intuición
o experiencia de la esencia la que hace posible el conocimiento o expe
riencia del Ente concreto. De donde la experiencia "Eidética", que enu
meramos en segundo lugar, tiene prioridad.

3) La experiencia "ontológica": Las esencias de todas las criaturas
coinciden en el Ser, esto es, en el "Ser-Común" o "Ser-Mismo", que es
la condición de posibilidad de la Esencia, Forma o Idea. Ese "Ser-Ce
mún" o "Ser-Mismo" es el Ser Participado y se experimenta en la Ex
periencia Ontológica por la cual sabemos que son Criaturas. Por esta
experiencia Agustín englobaba a todos esos Entes que poblaban su me
moria bajo el calificativo general de "Criaturas": todas tienen su esencia
o ser recibido, participado, y esta característica de "participado", percibido
en la Experiencia Ontológica, hace posible su ser concreto.

4) La experiencia "metafísica": El Ser-Participado, recibido, es po
sible o tiene su fundamento de posibilidad en el Ser Subsistente o Ser
Absoluto que se percibe por la Experiencia Metafísica: Si yo experimento
el ser-común o ser-mismo, participado, experimento también (y con prio
rídad de naturaleza) el Ser del cual esos entes que tienen el ser participado
participan, es decir, al Ser No-Participado o Ser-Subsistente (eso significa
"no Participado"), también llamado Ser Absoluto (no condicionado, no
participado) .

Los cuatro grados de experiencias anteriores pertenecen al ámbito
filosófico. Hasta aquí nos hallamos en el plano de la Experiencia Filosófica.
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A partir de aquí, [sin dejar de ser "Experiencia"}, sin convertirse en mila
grosa ni siquiera en peculiar de uno u otro hombre privilegiado o santo,
comienza:

5) La experiencia "religiosa": Diríamos mejor que la Experiencia
Filosófica pasa a ser "Experiencia Religiosa". Porque también el Ser Sub
sistente o Ser Absoluto, objeto de la experiencia filosófica, tiene su fun
damento de posibilidad en el Ser Absoluto Personal o "Tú Divino". Y
precisamente la captación, intuición o experiencia de este Tú Divino o
Ser Absoluto Personal, constituye la Experiencia Religiosa. El Ser Sub
sistente o Ser Absoluto de la metafísica, no puede ser sino un Ser Personal,
un "Tú", sujeto de diálogo religioso.

Aplicándolo al relato de la Conversión, el proceso descrito comienza
con el recuerdo dejado por todas las criaturas que ingresaron por el
umbral de los sentidos y que le dicen a Agustín: "¿Nos dejas?". Esos
Entes (experiencia "óntica"), constituidos en cuanto tales Entes por su
esencia, forma o idea (percibidas por la experiencia "eidética"), y que
todos tienen de común el ser-común o ser mismo (intuído por la expe
riencia "ontológica") que se percibe como teniendo origen y mutación,
por tanto como "Contingentes", creaturas, fundadas en el ser Subsistente
o Absoluto (percibido por la experiencia "metafísica"). La Experiencia
Religiosa comienza aquí, al percibir que esas criaturas no son el todo,
no son el ser pleno, no están en sí. Por consiguiente cuando le .dicen:
"¿Piensas tú que podrás vivir sin nosotras?", Agustín entrevé que sí es
posible, porque ha visto que 10 que ellas tienen de ser atractivo, bello,
bueno, es participado de Alguien que ve en el horizonte como la Fuente
de ese ser, belleza, bondad; y en comparación de este Ser Subsistente
cuyo hacia dónde tiene que ser Personal, todas esas criaturas pueden ser
consideradas "bagatelas", "vanidades". Aquí es donde el recuerdo del
encuentro con el Ser que habla en la Religión Positiva, el Cristianismo,
cuya voz había leído en el Nuevo Testamento sin percibir claramente su
procedencia, le descubre ahora -como una consecuencia de 10 anterior,
no como una revelación o aparición portentosa- que es ese mismo Ser
Absoluto, Subsistente, que ha querido comunicarse, autocomunicarse, y
como Tú Absoluto a esas criaturas escogidas, los hombres, constituidas en
"Tú" personal suyo. Al oír en su interior el "toma, lee", cosa que ya
había hecho antes, percibió que el Autor de esas palabras es el Tú Absoluto
que se reveló, que se comunicó: no ya la simple "trascendencia" anónima,
horizonte, hacia dónde, sino claramente el Tú Divino.

En Su presencia, Agustín, no obstante el "tirón del vestido de la
carne", vió que podía desprenderse, no en pura negatividad y renuncia,
sino en adhesión a la fuente y a la plenitud, a cuya vista puede oponer
confiadamente: "Por qué te apoyas en tí. .. Arrójate en él, no temas ...
él te recibirá y sanará", De la percepción del Ser Absoluto Personal o
Tú Divino brota la invocación: "¿Tú, Señor, hasta cuándo?", Y al sentir
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la distancia con el tú propio, pecador. culpable, arranca 10 que el mismo
Agustín llamaría más tarde la esencia de la Religión: Sentirse culpable y
necesitado de redención, no de auto-redención, sino de hetero-redención:
"No quieras acordarte de mis antiguas iniquidades ... ", ¡Y la respuesta
definitiva de Dios ya está preparada!

Este diálogo con Dios es una prueba interna indudable de que se
dió esa experiencia religiosa en los términos dichos, no por un prodigio
especial. Tampoco debe considerarse como tal la voz que Agustín dice
haber oído, "como de niño o niña". La misma vaguedad del enunciado,
y todo el contexto que rodea al "toma y lee", y también el hecho de que
el libro (el N. T.) o "códice" estaba sobre su mesa y 10 había ya comen
zado a leer, prueba que no fue una voz externa, sino la voz interior que
finalmente se hace escuchar y dice fuertemente 10 que tantas veces le
había susurrado: "[Lee!" y él había desoído por parecerle muy llano el
estilo del N. T., Y por haberse resistido al acto inicial de inclinarse, y una
vez dentro, descubrir que sus riquezas son incomparables con cualquier
otro libro sagrado o profano. Al leer "Revestíos del Señor Jesucristo",
experimentó el encuentro con el Dios Encamado que entró en nuestra
historia.

Se podría objetar que si la Experiencia Religiosa es la Experiencia
Filosófica llegada a su plenitud, y si no se requiere una ayuda propiamente
"extraordinaria"; más aún, que se da en todos. ¿Por qué no todos son
conscientes? ¿Por qué no todos la reconocen, antes bien, tantos la niegan?
La respuesta a esta objeción debe situarse también en el plano filosófico
y en el plano religioso.

En el primer nivel se debe decir que la carencia de la experiencia
en el plano filosófico no se debe a que tenida la experiencia óntica, no
logran subir a los otros grados y por tanto a posteriori, porque no tienen
la experiencia metafísica y religiosa, niegan que se dé. El P. Lotz en el
libro citado sostiene que el proceso es más bien el inverso: comienzan
por negar más o menos a priori la experiencia religiosa, o sea, el último
grado de la experiencia trascendental, y consiguientemente niegan también
los grados precedentes, quedándose sólo con la experiencia "óntica", del
ente, que depende directamente de la sensibilidad, y por ello 10 afirman
también los empiristas y positivistas. Si, pues, se puede negar la experiencia
eidética, ontológica y metafísica, no obstante darse en cualquier juicio, con
más razón se puede negar la experiencia religiosa. Cuando yo digo, por
ejemplo: "Fulano de tal es hombre", del ente o ser concreto (éste o aquél),
se afirma el Ser-Mismo en la cópula es, 10 cual implica el Ser Subsistente;
y en el predicado "hombre" designo evidentemente una Esencia universal
(que se actualiza en todos los hombres). Esto es filosóficamente incontro
vertible. No obstante, los empiristas, positivistas, y por razones ypresu
puestos distintos, pero que llegan a la misma conclusión, kantianos y en
nuestro siglo el neo-positivismo de la lingüística filosófica (Wittgenstein),
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la filosofía de la ciencia (K. Popper), el racionalismo crítico (H. Albert),
han negado ese conocimiento y experiencia metafísica que involucra sólo
al entendimiento, ¿qué de extraño si se niega la experiencia religiosa que
interpela y compromete a toda la persona? Más adelante el propio San
Agustín dará una respuesta más directa; por lo pronto podemos concluir
diciendo que lo más impresionante no es que muchos lo nieguen, sino
que muchos lo afirmen, particularmente si entre estos muchos se encuen
tra uno de la calidad de San Agustín y un relato como el de su conversión.

IV La Experiencia de Dios en el Diálogo con Santa Mónica en Ostia

El Texto: "Estando ya inminente el día en que había de
salir de esta vida -que Tú, Señor conocías y nosotros ignorábamos-,
sucedió. .. que nos hallásemos solos yo y ella apoyados sobre una
ventana, desde donde se contemplaba un huerto o jardín que había
dentro de la casa, allí en Ostia Tiberina, donde, apartados de las
turbas .,. conversábamos, inquiríamos los dos delante de la verdad
presente, qué eres tú, cuál sería la vida eterna de los santos, que ni
el ojo vió, ni el oído oyó, ni el corazón del hombre concibió ...
recorrimos gradualmente todos los seres corpóreos, hasta el mismo
cielo, desde donde el sol y la luna envían sus rayos a la tierra. Y
subimos todavía más arriba, pensando, hablando y admirando tus
obras; y llegamos hasta nuestras almas y las pasamos también, a fin
de llegar a la región de la abundancia indeciente, en donde tú apa
cientas a Israel eternamente con el pasto de la verdad, y es la vida
la Sabiduría, por quien todas las cosas existen, así las ya creadas
como las que han de ser, sin que ella lo sea por nadie; siendo ahora
como fue antes y como será siempre, o más bien, sin que haya en
ella, fue ni será, sino sólo es, por ser eterna, porque 10 que ha sido
o será no es eterno. Y mientras hablábamos y suspirábamos por Ella,
llegamos a tocarla un poco con todo el ímpetu de nuestro corazón ...
y decíamos nosotros: Si hubiera alguien en quien callase el tumulto
de la carne, callasen las imágenes de la tierra, del agua y del aire;
callasen los mismos cielos y aun el alma misma callase y se remon
tara sobre sí, no pensando en sí; si callasen los sueños y revelaciones
imaginarias, y finalmente, si callase por completo toda lengua, todo
signo y cuanto se hace pasando -puesto que todas estas cosas dicen
a quien les presta oído: no nos hemos hecho a nosotras mismas, sino
que nos ha hecho el que permanece eternamente-; si, dicho esto,
callasen dirigiendo el oído hacia aquél que las ha hecho, y sólo él
hablase, no por ellas, sino por sí mismo, de modo que oyesen sus
palabras, no por lengua de carne, ni por voz de ángel, ni por sonido
de nubes, ni por enigmas de semejanza, sino que le oyéramos a él
mismo, a quien amamos en estas cosas, a él mismo sin ellas, como
al presente nos elevamos y tocamos rápidamente con el pensamiento
la eterna Sabiduría, que permanece sobre todas las cosas; si, por
último, este estado se continuase y fuesen alejadas de él las demás
visiones de índole muy inferior, y ésta sola arrebatase, absorbiese y
abismase en los gozos más íntimos a su contemplador, de modo que
fuese la vida sempiterna cual fue este momento de intuición por el
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cual suspiramos, ¿no sería esto el 'Entra en el gozo de tu Señor?'.
Mas ¿cuándo será esto? .. Tú sabes Señor que en aquel día, mien
tras hablábamos de estas cosas, y a medida que hablábamos, nos
parecía más vil este mundo con todos sus deleites, díjome ella ...
Una sola cosa había por la que deseaba detenerme un poco en esta
vida, y era verte cristiano católico antes de morir ... " 13.

Comentario: Lo primero que hay que decir es que no se trata
de una visión mística. Considerar tal esta admirable conversación, sería
inexacto, y además la empobrecería y alejaría de nosotros. La "experiencia
de Dios" no es la "experiencia mística". Comoquiera que ésta se explique,
en su acepción común implica un don especial de algunos o concedido
a algunos. Pues bien, ni por especial ni por su limitación a algunos, tiene
nada qué ver con esta conversación entre San Agustín y Santa Mónica.
No porque sean menos que otros santos místicos, sino porque son distintos,
como es muy distinta la visión mística de la experiencia de Dios. Nunca
se entiende ésta como un fenómeno extraordinario concedido a ciertas
personas privilegiadas, los místicos, que se adentran en el transmundo y
llegan a la cima del monte Carmelo o a la Ultima Morada, hasta la cual
nos guían, pero entran solos, nos dejan a obscuras, incluso cuanto a la
información, no obstante que suelen ser clásicos del lenguaje. No es tal
la experiencia de Dios. A ella podemos acceder todos, o mejor dicho, en
cierto sentido (como vimos antes) ya estamos, se trata de actualizarla, de
hacerla refleja, como sucede en el relato que acabamos de leer, para 10
cual no se requiere un don extraordinario, como sucede con la mística.

Es importante enfatizar que en esta experiencia de Dios nada sucede
milagrosamente. Comienza con una conversación; con una pregunta que
todos pueden formularse o se han formulado: "i. Cuál es la vida de los
santos?". Esto que "ni ojo vió ni oído oyó", San Agustín no presume
haberlo visto y oído, ni haber recibido una gracia especial. Hay gracia,
pero común y ordinaria, es decir, una interacción de Dios y su criatura,
de petición y respuesta, como ésta que describe San Anselmo: "Enséñame
a buscarte, y muéstrate al que te busca, porque no puedo buscarte si Tú
no me enseñas, ni encontrarte si Tú no te manifiestas. Te buscaré deseán
dote, te desearé buscándote, te encontraré amándote, te amaré encontrán
dote" 14.

Pero sería caer en el otro extremo, más erróneo aún, si descartada la
visión mística, se la juzgara como un simple conocimiento nocional acerca
de Dios. Comienza sí con el conocimiento, y esto es muy importante y
muy agustiniano. El habla del "pasto de la verdad" y "la vida de la Sabi
duría", pero no se limita a la noción intelectual, a conocer a Dios como
un "otro" objetivo. Dios es personificado aquí como "Sabiduría" y hablan

13 IX, 10, 2&-26.
14 SAN ANSELMO: Proslogio, cap. 1 (En la ed. BA.C., p.364). A la letra dice:

"desearé buscando, encontraré amando, amaré encontrando".
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de "tocarla un poco con todo el ímpetu de nuestro corazón". Hay certeza
y al mismo tiempo relación religiosa con todo el ser, no únicamente con
el entendimiento. De ahí que del conocimiento-encuentro de Dios, vuelven
sobre sí mismos en un auto-conocimiento más profundo, de sus últimos
anhelos y aspiraciones. La culminación de ese conocimiento-encuentro no
se verifica acumulando argumentaciones; al contrario, llega cuando "calla
por completo toda lengua" y "cuando calla el tumulto de la carne".

Es una verdad teológica y un testimonio de la conciencia religiosa
que conocer a Dios, es conocerse; y viceversa. Diciendo "Yo" delante de
Dios, sabemos lo que significa "yo". Y lo sabemos, como lo expresa San
Agustín, "porque Tú, Señor, lo sabes". Dios está en nosotros y por encima
de nosotros, esto es, por una palie, necesariamente; y por otra parte, en
comunicación libre. No se le experimenta automáticamente. Todos pueden
experimentarle, pero "dirigiendo el oído hacia Aquél que nos ha hecho",
dice San Agustín. Sin esto, uno mismo es el que se excluye de esa expe
riencia. Se requiere hacer distancias de las otras cosas. En el relato de
las Confesiones hemos leído que: "Este momento de' intuición por el cual
suspiramos ... ", llegó "mientras hablábamos de estas cosas, y a medida
que hablábamos", es decir, mediante una actividad propia, pero accesible
a todos. Así llegaron a esa plenitud donde todo es distinto, pero al mismo
tiempo todo sigue igual. El caso de Santa Mónica fue peculiar: Pocos días
después estalla definitivamente para élla esa "vida de los Santos", entrevista
en ese sublime diálogo de una Madre con su Hijo, de tal Madre con
tal Hijo, pero de la misma carne y huesos que todas las madres y todos
los hijos.

V La Experiencia de Dios en lo Interior; por el Amor

Algunos Textos: Bastaría citar la inmortal frase inicial: "Nos
has hecho para tí, y nuestro corazón está inquieto hasta que descanse
en tí" 15; pero podría parecer una perla en un engaste ajeno, cuan
do el amor es el alma de todo el libro de las Confesiones, como
es la esencia de las relaciones del hombre con Dios; o de Dios que
está: "en 10 más íntimo del corazón; pero el corazón se ha alejado
de El" 16. Pero gravita. Agustín lo cinceló en una fórmula realmente
insuperable: "Mi peso es mi amor; por él soy llevado dondequiera
que soy llevado (Pondus meum amor meus; ea [eror quocumque
jeror). Tu don nos enciende y por él somos llevados hacia arriba" 17.

Pero no exclusivamente hacia arriba. También debe amarse lo de aquí
abajo, con esta condición empero: "Menos te ama el que contigo
algo ama y no lo ama por tí. [Oh amor que siempre ardes y nunca
te extingues! Caridad, Dios mío, enciéndeme, ¿Mandas la continencia?

15 1, 1
16 IV, 12, 18
17 XIII, 9, 10
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Da 10 que mandas y manda 10 que quieras" lB. Dar 10 que manda,
para Dios es darse a sí mismo. Habiéndole experimentado, exclama
Agustín: "Tarde te amé, hermosura tan antigua y tan nueva, tarde
te amé. Y he aquí que tú estabas dentro de mí y yo fuera, y allí
(fuera) te buscaba; y deforme como era, me lanzaba sobre estas cosas
hermosas que tú creaste. Tú estabas conmigo, mas yo no estaba
contigo. Me retenían lejos de tí aquellas cosas que, si no estuviesen
en tí, no serían. Llamaste y clamaste y rompiste mi sordera; brillaste
y resplandeciste, y fugaste mi ceguera; exhalaste tu perfume y respiré,
y suspiro por tí; gusté y siento hambre y sed; me tocaste y ardí en
deseos de tu paz" 19.

Comentario: La breve reflexión sobre estos textos debe partir de
la pregunta: ¿De qué conciencia proceden estas palabras? ¿Quién pudo
decirlas? ¿Sin una experiencia, sin una intuición singular de aquello que
las arranca, serían posibles? Comparada con el lenguaje que expresa el
amor humano, en los textos de Agustín hay un acento inasimilable a la
literatura y a la poesía.

Es cierto que hay un repertorio de palabras recibidas para expresar
el amor. Pero hay una diferencia definitivamente perceptible entre el
recitado y el testimonio. El anonadamiento, el sobrecogimiento que uno
padece al leer las palabras de las Confesiones hablan por sí mismas. No
a la manera de las novelas o de las obras de teatro, sino del testimonio
de la historia de su propia alma. San Agustín escribió ese relato muchos
años después de haberlo experimentado. Pero esto confirma la autenticidad
y la fuerza del testimonio. En efecto, si no hubiera sido una real expe
riencia, ¿de dónde habría sacado acentos tan reales, palabras tan enér
gicas? Porque no son consideraciones abstractas, ni una especie de tratado
sobre el amor, ni una creación de la fantasía. Se trata literalmente de una
confesión; y confesión directa a Dios, sin siquiera la mediación del sacer
dote o confesor. No habla del amor, sino el amor. El amor concreto, la
realidad sensible y viviente, no el Eros platónico. Si no, leamos este su
texto, quizá el más expresivo, realista e impresionante:

" ¿Qué es 10 que amo cuando te amo? No belleza de cuerpo ni
hermosura ligada al cuerpo; no el brillo de la luz, amable a mis
ojos terrenos; no las dulces melodías de toda la variedad de cantos;
no la suave fragancia de flores, ungüentos y aromas; no el maná o
miel; no los miembros gratos a los abrazos de la carne: [Nada de
eso amo cuando amo a mi Dios! Y, sin embargo, amo una cierta luz,
cierta voz, cierta fragancia, cierto alimento y cierto abrazo, cuando
amo a mi Dios: Luz, voz, fragancia, alimento y abrazo del hombre
mío interior, donde resplandece para mi alma 10 que en el espacio
no se contiene; donde resuena 10 que el tiempo rapaz no arrebata;
donde se exhala un perfume que el viento no diluye; donde se sa-

¡BX, 29, 40
19X, 27, 38
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borea 10 que la voracidad no consume; donde se anuda una adhesión
que la saciedad no separa. Esto amo cuando amo a mi Dios" 20.

Realmente el mismo texto es su mejor comentario. Si no fuera de
la experiencia, ¿de dónde podría surgir tal lenguaje? Habla una conciencia
visionaria, testigo de las realidades mundanas y de Dios. De facto no hay
paralelos en la literatura religiosa. En Oseas, en el Cantar de los Cantares,
puede haber palabras iguales o más realistas, pero en seguida se ve que
son metafóricas. Aquí el relato, sin ceder en nada en eficacia y belleza
plástica, inmediatamente manifiesta que no es la imagen que se hace
realidad, sino la realidad que se hace imagen. Por eso Agustín puede
añadir enfáticamente: "No con conciencia dudosa, sino cierta, Señor, te
amo yo" 21. Y no necesita explicarlo o probarlo con argumentos. La atención
no cae en los conceptos; cae en la realidad. El experimentó y a nosotros
nos hace anhelar su vivencia, no la captación de 10 que quiere decir. Ya
sabemos que Dios está donde está la verdad; pero Agustín con su relato
de la realidad nos hace saber que no es suficiente: Dios está "donde se
'gusta la verdad" 22. No nos ha comunicado verdades, sino la Verdad.

VI La Experiencia de Dios en lo Exterior; en la Creación

Algunos Textos: "Pregunté a la tierra y me dijo: 'No soy yo';
y todas las cosas que hay en ella me confesaron lo mismo. Pre
gunté al mar y a los abismos y a los reptiles vivientes, y me res
pondieron: 'No somos tu Dios; búscale por encima de nosotros'.
Interrogué a las auras que respiramos y al aire todo con sus mora
dores: 'Se engaña Anaxímenes: Yo no soy tu Dios'. Pregunté al
cielo, al sol, a la luna y a las estrellas: "Tampoco nosotros somos el
Dios que buscas', respondieron. Y dije a todo 10 que me circunda,
que están fuera de las puertas de mi carne: 'Decidme algo de mi
Dios, ya que vosotros no 10 sois; decidme algo de El'. Y exclamaron
con gran voz: 'El nos ha hecho'. Mi pregunta era mi mirada; y su
respuesta Su forma ('species': hermosura). Y me dirigí a mí mismo
y me dije: '¿Tú quién eres? Y respondí: 'Un hombre' (homo) ...
Interrogué finalmente a la mole del mundo acerca de mi Dios, y ella
me respondió: 'No soy yo, sino que El me hizo'.

Pero ¿no se muestra esta hermosura a cuantos tienen entero el
sentido? ¿Por qué, pues, no habla a todos lo mismo?.. [Porque
se hacen siervos de ellas por el amor, y los siervos no pueden juzgar.
Porque no responden éstas a los que interrogan, sino a los que juz
gan. .. habla a todos, pero sólo la entienden aquellos que hacen
consonar la voz exterior con la verdad interior. Pues la Verdad me
dice: 'No es tu Dios el cielo, la tierra ni cuerpo alguno. Y esto

20X, 6, 8
21 Ibidem

22 IV, 12, 18
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mismo le dice la naturaleza de todo cuerpo al que 10 contempla:
'La mole es menor en la parte que en el todo'. Y tú, alma, eres
mejor porque tú alimentas la mole de tu cuerpo, dándole vida, 10
que ningún cuerpo puede proporcionar al cuerpo. Mas tu Dios es
para tí incluso vida de tu vida" 23.

"Te alabo porque las bellezas que a través de las almas pasan
a las manos del artista, vienen de aquella hermosura que está sobre
las almas, y por la cual suspira mi alma día y noche" 24.

y finalmente el texto que contribuyó a inmortalizar Petrarca:

"Y van los hombres a admirar los altos montes, y las ingentes
olas del mar, y las anchísimas corrientes de los ríos, y el ámbito
del océano, y el curso de los astros, y se olvidan de sí mismos" 25.

Ortega y Gasset escribe con referencia a este trozo: "Petrarca primer
germen del Romanticismo, es el primer hombre que tiene curiosidad esté
tica por la Naturaleza. Fue el primero que cultivó el alpinismo con in
tención contemplativa. Subió al monte Ventoso y en su cumbre fue talla
impresión que se puso a leer las Confesiones de San Agustín, y cayó en
profunda meditación sobre el destino". No pude reencontrar el lugar en
que Ortega escribe esas palabras. Pero el P. Vega eruditamente da la
fecha de esa ascensión, el texto que leyó, y muchos otros detalles 2b.

La experiencia de Dios en la naturaleza tiene grados. Desde 10
deductivo racional, que a partir de 10 creado, de 10 contingente, concluye
en la existencia de la Causa Primera o del Se'! Necesario; hasta el extremo
panteísta según el cual la creación no procede por eficiencia de Dios
(como en los dos casos anteriores), sino por emanación de 10 divino.
En su medio está la experiencia de Dios en el mundo, sin convertirlo en
mundo. Este es el caso que se suele denominar "intuición de Dios" en
el mundo. Lo cual implica que se da laintuicián espiritual, racional, y
no sólo la sensible. De ésta nadie duda porque por su naturaleza 10 sensible
está presente, se muestra, y no exige ser expresada, reflexionada. Cosa
que sí exige el objeto de la experiencia espiritual, racional o metafísica, y
no es fácil, como vimos. Sin embargo constantemente 10 practicamos y
no dudamos mientras no se plantea el problema. Por ejemplo, no dudamos
de la evidencia de los primeros principios de la razón (principio de
contradicción, de causalidad, de razón suficiente); no dudamos que perci
bimos la belleza, no sólo el objeto bello que cae bajo nuestros sentidos
(como cae bajo los sentidos del animal, sin embargo él no percibe la
belleza).

23 X, 6, 9-10
24X, 34, 53
25 X, 8, 15
2b Cfr. el "Prólogo" a las Confesiones, ed. B.A.C., 1955, escrito por Angel Custodio

Vega, O.S.A., p. 11.
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Suponemos 10 dicho arriba acerca de la experiencia metafísica y reli
giosa; y que 10 sensible no es el todo, precisamente porque es lo sensible,
es decir, el que limita el todo. Pero no es una mera carencia del todo sino
10 que remite inmediatamente al Todo. Si la expresión: "Sólo conozco 10
sensible", tiene sentido es porque sabemos 10 que excluye ese sólo. "Sólo
10 sensible" evidentemente. excluye lo espiritual; como "sólo 10 finito", ex
cluye 10 infinito; pero en tanto los excluímos en cuanto los conocemos.
¿Cómo los conocemos? [Por experiencia! Esta siempre precede al concepto.
Tenemos, pues, que cuanto más obviamente se presenta 10 decible y ex
presable (esto es, la experiencia sensible), más claramente se significará
10 indecible y lo inexpresable que desde Kant se llama 10 Trascendental
y que la teología católica llama por su nombre: Dios; y que, no menos
que 10 sensible, 10 conocemos por experiencia, previamente a toda "prueba"
que no hace sino explicitara categorizar 10 trascendentalmente experi
mentado (como vimos a propósito del primer punto, esto es, del relato
de la conversión) .

Quizá la principal dificultad.u obstáculo para admitir o mostrar la
experiencia de Dios, es el hecho de que no haya un sentido particular o
facultad que directa y exclusivamente perciba a Dios y que sea la sede
de la experiencia de 10 religioso. Porque efectivamente Dios no es apre
hendido por un sentido o por una facultad particular, sino con la persona
total, esto es, juntamente, con el conocer, querer, sentir. A esta facultad
total se la puede llamar y se la llamó corazón, en el sentido de la theologia
cordis que remonta al mismo San Agustín; más tarde San Ignacio (en los
Ejercicios Espirituales) la describió como "el sentir y gustar de las cosas
internamente"; Santa Teresa le dio el nombre de "centro del alma", etc..
Con éstas u otra denominación, siempre se significa la totalidad viva del
hombre, que se enciende en el amor, la añoranza, la esperanza, el gozo:
No podría ser una verdadera experiencia vivida si interviniera una sola
facultad, y menos un solo sentido. En este caso Dios sería equiparado a
un objeto intramundano.

No obstante la paradoja subsiste: Dios no es un objeto intramundano,
y sin embargo hay que encontrarlo en el mundo. Por definición no está
donde nosotros estamos, y no obstante hay que ararle e implorarle como'
a un Ser presente. Toda la religión existe y vive de esa presencia: Tenemos
(como más o menos literalmente 10 formula Rahner), la Sagrada Escritura;
cuyo autor principal es El; los Sacramentos; un Magisterio que nos enseña
dónde está Dios, y dónde no; que aquí se ha revelado y allí no; qué es
10 que corresponde a Su voluntad y qué la contradice. En síntesis, se
podría resumir en esta aparente aporía, pero que en realidad no es tal:
Dios está en todas partes en tanto El es el que 10 fundamenta todo; y no
está en ninguna parte, por cuanto todo 10 fundado es creado. La aporía
desaparece si se piensan juntamente ambos términos: "Dios es el funda
mento de todo" y "el todo es creado"; en cambio si se separan, se cae
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en uno de los dos crasos errores: el Panteísmo, que confunde a Dios con
el mundo (porque descuida el segundo término, "el todo es creado"); o
en el Dualismo vulgar, que considera a Dios y al mundo como dos reali
dades yuxtapuestas pero independientes (porque descuida el primer tér
mino, "Dios es el fundamento de todo"). Dios y el mundo ni se confunden
ni se diferencian como dos cosas categoriales que estarían situadas en un
espacio mayor, que las distinguiera porque ninguna de ellas habría puesto
ese espacio. Entre Dios y el mundo existe diferencia, pero por estar puesto
(el mundo) por Dios, concurren en una mayor unidad.

La diferencia entre Dios y el mundo, afirma la unidad última de
Dios y el mundo; y la unidad entre Dios y el mundo hace comprensible
la diferencia entre ambos. De aquí que la experiencia trascendental de la
diferencia entre Dios y el mundo tiene su último hacia adónde en la
unidad, esto es, en su fundamento originario, en Dios, Autor de la dife
renda. Todas las diferencias están trascendidas por la unidad o, recípro
camente, la unidad (Dios) trasciende (esto es, está embebida, presente)
en todas las diferencias (en las criaturas). Esto hace comprensible el que
se pueda experimentar a Dios en el mundo. Decimos se puede, y por cierto
en diferentes grados, porque depende también de la colaboración del
sujeto humano, el cual puede cerrarse a ella. Si el hombre, por lo que a
él toca, no hace lugar a Dios, entonces todo sucede como si el mundo
fuera todo en sí, como si tuviera más realidad que Dios, o como si fuera
la única realidad. En tal caso sucedería lo que dice San Agustín: "Lo que
haría sería esconderte a Tí de mí; no a mí de Tí" 27. Cosa que le ocurrió
a él mismo en su pasado, pero no porque Dios hubiera desaparecido: "Tú
estabas dentro de mí, más interior que lo más íntimo mío y más elevado
que lo sumo mío" 2B, sino que todavía no había reparado en "aquella luz
interna eterna" 29 que luego vió, y que todos pueden ver, porque está en
elmundo externo y dentro de nosotros. La voz de fuera debe llamar a
la de dentro, y viceversa. Sin esto, no habría experiencia de Dios, es
decir, relación personal, religiosa, de amor.

Lo sobrecogedor, lo anonadante, es que [Dios quiere ser visto, cono
cido! Más aún, quiere ser amado, [amado por nosotros! Esta es la suprema
revelación, y al mismo tiempo, la promesa culminante que expresa esta
frase, una de las más profundas de las Confesiones, con la cual quiero
terminar: "¿Qué soy yo para Tí para que me mandes que te ame y si
no lo hago, te aíres contra mí y me amenaces con grandes miserias? ¿Es
pequeña la miseria del hecho mismo de no amarte? ¡Ay de mí! Díme
por tus misericordias, Señor Dios mío, qué eres para mí" 30.

27 "Teenim míhi absconderem, no me tibi" X, 2,2
2B ID, 6, 11
29 IX, 4, 10
3Dr, 5, 5


