Chesterton

A cincuenta afios de su muerte

Osvaldo D. Santagada

El 14 de junio de 1936 moria en Londres Gilbert Keith Chesterton,
a quien la Santa Sede honré con el titulo de pdstumo de “Defensor de
la fe Catdlica”, que siglos atrds habia concedido a Enrique VIII antes de
que comenzara el triste viraje con el cual lo conoce la historia. Chesterton
fue ino de los grandes apologetas de la fe catdlica, posiblemente el mayor
antes del Concilio Vaticano 1. Paradojalmente después del Concilio cambid
el gusto teolégico y la apologética fue arrinconada por muchas razomes
entre las cuales quizéds el -espiritu de didlogo moderno, en el sentido pro-
puesto por Pablo VI, ha sido algo decisivo. Aunque Chesterton jamés
hubiera aceptado ser considerado un hombre que no dialogaba. Al contrario,
su apologética fue dialogante, con sus opositores, s6lo que dialogaba con
sus propias armas: el humor, la paradoja, y la visién de conjunto.

Recordar a Chesterton en América Latina tiene sentido, porque varios
pafses, -sobre todo los del Cono Sur pero no sélo ellos, vivieron al menos
un cuarto de siglo influenciados por su pensamiento: Chesterton fue colabo-
rador de la famosa revista Criterio desde que se fundd en 1928 hasta su
muerte en 1936. Una mujer argentina muy conocida, Natalia Montes de
Oca, tuvo qué ver con este gigante de las letras catdlicas, al traducir sus
obtas y, con una capacidad especial, sus hermosas poesias. :

Estas son algunas de las razones por las que no queria yo dejar pasar
este aniversario sin celebracién. Aunque Gilbert fue un inglés a carta
cabal, su figura ha trascendidc los pequefios limites de su patria, para
‘tocar corazones en otras partes. (No es llamativo que Albino Luciani, el
‘futuro Papa Juan Pablo I, haya escrito su segunda carta a los ”Ilustr151mos
en junio de 1971, dirigida precisamente a Gilbert?

1. Algunos Perfiles Familiares

Nacide en Londres el 29 de mayo de 1874, Gilbert tiene una infancia
muy dichosa, aunque realmente poco religiosa. A diferencia de sus amigos
y compafieros que obtienen titulos universitarios, él prefiere trabajar. A
los 22 afios trabaja con el editor Redway, y enseguida pasa durante varios
afios con Fisher Unwinn. Aquf es donde empieza a pensar que la naturaleza
del hombre es lo primero: ésto serd la base de su pensamiento social hasta
el fin de su vida.

En estos afios conoce a Frances Blogg, con la que mantiene un largo
noviazgo y que serd ¢l amor de su vida. El P. Conrad Nocel, anglicano, los
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casa el 28 de junio de 1901 y se van a vivir a Battersea, un barrio tipica-
mente londinense. Pero antes de su casamiento, Gilbert deja Fisher Unwinn
y desde 1899 comienza a vivir de su pluma. En 1904 conoce al P. John
O’Connor, que serd asiduo visitante de los Chesterton cuando se mudan
en 1909 a Beaconsfield, en las afueras de Londres. O’Connor es el famoso
inspirador del “Padre Brown’.

En la vida adulta de G. K. hubo tres grandes decisiones: su matri-
monio, su entrada a la Iglesia Catlica, y su dedicacién fiel y continua al
seminario que Hilaire Belloc y su hermano Cecil Chesterton habian fundado.

Durante los afios previos a la I Guerra Mundial, Gilbert trabaja
duramente, pasa por la tensién del caso “Marconi”, del que ya hablaré,
y experimenta el horror de la guerra. Asi se enferma gravemente a fines
de 1914 y comienzos de 1915. Los Chesterton, que no habian podido tener
hijos, salen de esta enfermedad fortalecidos en su unidad. Gilbert sabra
dedicar muchas horas a preparar un teatro de juguete para alegtia de los
nifios que visitaban su casa, imitando lo que habia hecho su papé afios antes.

Era un hombre amistosc, integrador. Por eso era francéfilo, y trabajé
ardientemente por la amistad entre Inglaterra e Irlanda. De estos tiempos
brotan sus argumentos contra la represién a los irlandeses: Si Ud. usa
armas ilegales, aunque sea para reprimir, es muy dificil probar que Ud.
no comenzd con ellas!

En 1922, afio de su conversién, Gilbert se muda a Top Meadow en
el mismo lugar de Beaconsfield. En 1926 se convierte Frances. En ese afio
toman una secretaria, Dorothy Collins, que serd para ellos como una hija
'y que traerd orden al caos de trabajo y compromisos de Gilbert. Los
Chesterton no tenfan un centavo: lo que les quedaba de poder vivir lo
dedicaban a obras de beneficencia y a mantener el seminaric fundado por
Cecil y Belloc. G.K. escribia unas catorce mil palabras por semana. Le
dictaba a Dorothy lentamente y con muchas pausas, mientras ella escribia
directamente con la miquina de escribir.

Sus bienes quedaron legados a la Iglesia Catdlica en Beaconsfield,
con el deseo de que su casa se convirtiese en convento. En 1934 el Papa
Pio XI lo nombra caballero de San Gregorio. El Card. Pacelli se lamentara
mucho al tener noticias de su muerte.

Si tuviese que sintetizar la vida de este pensador multifacético, me
parece que lo mejor seria decir qué fue un amigo fiel. Es imposible
encontrar una amistad quebrada en su vida. Cuando yo era muchacho y
lefa sus argumentos contra Shaw o Wells, pensaba que eran sus enemigos.
Tardé en comprender que Gilbert podia decir cosas tertibles con increible
ironfa y mantenerse amigo intocable de aquellos personajes;. cuyo pensa-
miento consideraba equivocado, L
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2. Los Aiios Jovenes

'

Pienso que pocos, incluso entre los que han leido algOI de Gilbert,
son los que saben que era un dibujante vigoroso. Quizds no un artista en
‘todo el sentido de la palabra. Pero ya a los cinco afios sus dibujos llaman
la atencién. Y durante los afios de su escuela primaria todos sus libros
estdn dibujados. Belloc dird que si Chesterton no prepara las ilustraciones
de sus obras, él no puede expresarse adecuadamente.

Todavia en la primaria y funda el Junior Debating Club!

Desde 1892 hasta 1895 hace sus estudios secundarios en la Slade
Shcool. Aqui se influencia a los jovenes com escepticismo. Pero Gilbert
comienza a desarrollar una actitud de gratitud. Para él la amistad signi-
ficaba todo, y todo necesitaba ser agradecido. En estos afios descubre
més intensamente la poesia de Walt Whitman. En 1894 tiene ocasidn
de viajar a Italia y con su visita a Florencia empieza a hablar de la
primitiva Iglesia unida.

Estos afios van a hacer madurar en G. K. el poder de una profundidad
de visién. Su capacidad artistica le hace aprender a mirar el color en el
mundo. Por eso sus novelas y cuentos tienen, ademdis del valor literario,
esa impresién pictérica dificilmente olvidable. Basta pensar en el Napoledn
de Notting Hill o en Hombrevida!

3. Un Pensador y Escritor Genial

En Inglaterra solamente C. Dickens llegé a ser tan ripidamente
una “‘institucién”, antes que Chesterton. Nunca tuvo deseos de ser pro-
fesor y consideraba un orgullo ser “periodista”, aunque como se verd ese
titulo le queda muy estrecho.

~ Escribe mucho. De 1901 a 1906 produce diez libros. Hacia esa
fecha comienza a dejar de escribir a mano y se inicia con su mdquina
de escribir, que luego usard Dorothy.

Gilbert nunca escribié por odio, sino por amor. Por eso era un
enamorado de la Navidad! Ya desde nifio se habia rebelado contra el
pesimismo de su familia y de sus mayores.

Combatia la idea de-que sélo los expertos pueden escribir sobre los
temas importantes. Defendia los derechos de los aficionados. Aunque
parezca increible, su libro més importante es Sanfo Tomds. E. Gilson, uno
de los mayores especialistas en S. Tomds, dijo: “Chesterton me desespera.
Me pasé toda la vida estudiando a Santo Tomds y nunca hubiera podido
escribir ese libro”. Cuando murié Gilbert, €l mismo Gilson declaré: “Gil-
bert fue uno de los pensadores més profundos que haya existido”.

El mismo Gilbert solia decir: Los expertos estdn tan ocupados con
los detalles que pasan por alto los hechos importantes.
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Todas sus paradojas, de las cuales fue maestro, o bien son la expresién
deslumbrada de una verdad totalmente dejada de lado, o bien el énfasis
de una parte menospreciada de la verdad. Con la paradoja, Gilbert queria
que la gente pensara. Sus criticos lo atacan por su falta de precisién en
los hechos, pero lo admiran por la profundidad de su visién. Esto seta
asi a lo largo de su vida.

Los testigos afirman que en sus escritos se puede encontrar el mismo
estilo de su conversacidén. Siempre encuentra una punta aguda. Contra las
feministas dird: “Veinte millones de mujeres se levantaron gritando: Nadie
nos -dictard, y enseguida consiguieron trabajo de estendgrafas...”. Aunque
ne era profesor, ensefiaba. Cuando en algiin parrafo aparecen las famosas
palabras ‘“es como si...” hay que prepararse para algo apasionante y
de sentido comun, pero d1cho brillantemente.

En realidad, Gilbert era un hombre reservado. Por eso habla de si
mismo sélo indirectamente. Los lectores de la Autobiografia seguramente
se quejardan de que hable de todo el mundo menos de si mismol

Tiene una aguda conciencia de lo que significa ser critico. “La- funcién
de la critica es manejar la parte inconsciente de la mente del autor que
solamente €l critico puede expresar, ya que la parte consciente la puede
expresar muy bien el mismo autor...” (1906).

Cuando en 1929 A. Berkeley funda el Club de los Detectives, con
las primeras figuras de las novelas policiales, entre ellas Agatha Christie,
G.K. es nombrade presidente. De alli proviene una obra gemal hecha
entre varios, cuyo titulo es The Floating Admiral. :

4, Descubrimiento de [a Iglesia’ Catolica

Su amigo de la infancia Lucien Oldershaw atestlgua que ya desde la
escuela primaria estaba a la biisqueda de Dios. Su familia no era muy
asidiia a la Iglesia anglicana, de modo que el descubrimiento de Gilbert
va a hacerse lentamente. A los veinticuatro afios conoce al P. Noel que
serd de mucha importancia en su vida.

" Hizo su acercamiento a la Iglesia Catélica, al mismo tlempo que se
daba cuenta de los problemas de su generacién: una gemeracién qie no
habia tomado conciencia de la condicién y los sufrimientos de los pobres,
como dird en su Autobiografia. De alli su objecién a la aristocracia, -en
la medida en que centraba su atencién en unas pocas personas. de su
entorno, como mirando a los actores en el escenario, y se olvidaba del
resio del mundo. TR

Su vinculacién a la Iglesia estd profundamente ligada a su amor por
la Virgen Maria. El papel de Marfa en la Iglesia Catélica se lo habia
explicado Belloc en una carta de 1907. Y Gilbert llegd a decir: “Cuando
recuerdo a la Iglesia Catélica recuerdo a Marfa. Cuando trato de. olvidar
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a la Iglesia Catdlica, trato de olvidarla a Ella” (The Well and the Sha-
llows). En La Reina de las siete espadas expresa su amor crénico por la
Virgen. Y suele repetir su pensamiento favorito de que Nuestra Sefiora
de los Dolores es la causa de la alegria humana. Para Gilbert, Maria es

la Reina de las victorias!

En 1922 G.K. da el paso formal de entrar en la Iglesia Catdlica.
En aquel momento, que carecfa del didlogo ecuménico, Gilbert tuvo que
er bautizado nuevamente. Lo hizo el P. O’Connor y estaba presente otro
amigo, el benedictino Ignacio Rice. Desde aquel momento su conviccién
de que la Iglesia Catélica se necesita para luchar en favor del mundo

se hizo mds fuerte atn.

Uno de los factores determinantes de la conversion de Gilbert al
catolicismo fue la visita que hizo a Jerusalén en 1919 y la estadia en
Roma y Asis al regreso de ese viaje, a principio de 1920. En 1923
aparecerd el libro San Francisco de Asis, que es la expresién del misticismo

de un polemista.
5. ¢Un Filésofo o un Métome-en-todo?

A los veinte afios comienza a escribir un Cuaderno que no se ha
publicado y que contiene su filosofia paso a paso.

La necesidad de gratitud de lo que a él le parecian regalos personales,
condujo a Gilbert a creer en un Dios personal. A la pregunta de cémo
puede encontrarse ese Dios y el hombre, no titubea en responder: por

la Encarnacién.

Una de las ideas principales que van desde sus primeros afios hasta
el final es ésta: podemos por costumbre o rutina perder nuesiro sentido
de la realidad, de modo que la tinica manera de gozar y agradecer a Dios
los dones que poseemos es perderlos voluntariamente por un tiempo. Esos
"son los temas de Hombrevida y Ortodoxia. El camino més corto a nuestra
casa es dar la vuelta al mundo!

- En 1899 comienza a escribir para Speaker, el periédico de los jévenes
liberales. Se encuentra con Hilaire Belloc y nace una amistad que ya no
terminard. G.B. Shaw llamari a esta amistad de Chesterton con Belloc,
el monstruo “Chesterbelloc”. Escriben sobre politica, sociologia e historia,
Comienzan un movimiento hacia la propiedad bien distribuida: en las
cuestiones histdricas, Gilbert confiaba plenamente en Belloc. Incluso éste
fue su punto débil como pensador: era muy descuidado en investigar los
hechos vy muy indiferente a su exactitud.

Sus principales ideas como filésofo “liberal” son la familia, el hogar
y la propiedad para que el hombre pueda realizarse como persona humana.
A menudo urgia una ‘“revolucién” como medio para poder cambiar un
estado intolerable de cosas. Pero lo que llamaba revolucién se parecia
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mas bien a una restauracién o bien de la auténtica monarquia, o bien
de una real democracia.

Desde 1911 hasta su muerte, con breves interrupciones y algunos
cambios de titulo, Chesterton escribe en la revista de Belloc El testigo
ocular. Su propésito era luchar por la libertad de los ingleses, contra los
manejos de la plutocracia; exponer y combatir la corrupcién en la vida
piblica: argumentar contra el Estado esclavo y esclavizante. Un ejemplo
de esto fue el caso “Marconi”, uno de los grandes escdndalos de los gober-
nantes ingleses, revelado por Cecil, su hermanoc. La suciedad de ciertos
hombres envueltos en ese triste asunto dominaria a las clases dirigentes
de Inglaterra por bastante tiempo en politica interior y exterior.

En 1924 El testigo se convierte en G.K.’s Weekly (El semanaric de
G.K) unido a la Liga distribucionista, cuya tarea tenfa que ser la pro-
paganda para una mejor distribucién de la riqueza. Esa Liga inspiré el
Movimiento catdlico para la vida rural en los Estados Unidos. Es el desa-
rrollo de las ideas sociales que habia esbozado en Lo gue anda mal (1910).

G. K. quiso estudiar los errores de los pensadores contemporineos y
descubrir las falacias del pensamiento modern¢. Se dedica mucho a pole-
mizar con Ibsen, Wells, Kipling y sobre todo, Shaw. A este.dltime lo
conoce desde 1901 y con él concuerda em que habfa que recordar a la
clase media y alta de Inglaterra que vivian en un mundo irreal, porque
habian olvidado a la raza humana a la que pertenecian. Chesterton y
Shaw, .sobre todo el primero en lo que hace a mi conocimiento; tenian
un' profunido y noble respeto por los pobres. Gilbert no se detiene en
detalles cuando argumenta: trata de ver las grandes cosas de la historia
y discernir en ellas las lecciones para el hombre.

6. Una Pluma Fecunda

Es casi 1mp051ble rastrear todos los articulos quel Cheste1ton ‘es-
cribié en diarios y revistas, y que nunca se volvieron a publicar. La lista
de sus libros es muy larga. Hay momentos de su vida e los que llega a
escribir siete libros en dos afios. Monumental es la serie. de.sus prélogos
e introducciones. Ya he citado los nombres de algunos de sus libros..

Me resulta dificil en este homenaje detenerme en. su obra Iibresca.
Me llevaria un libro, quizds. Perc puedo mencionar algunas obras que
han pasado a ser definitorias de su estilo y su. pensamiento. Me refiero al
chpoleon of Notting Hzll la hlstorla de una guerra entre los subulblos

leido de Gilbert; R. L. Stevenson, cons1derado el me]or de sus estudlos
literarios; vy El hombre eterno, una visién global de la historia’ (1925).

.Ya he mencionado a Santo Tomds, fruto de su amistad con el P. Vicent
Mc. Nabb O.P. No quiera dejar de sefialar a Hombrevida, escrito a los 38
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afios y en visperas de la primera guerra mundial. Es una obra gigantesca
para cantar un himno a la vida y al amor. Y poco después de su muerte
aparece Autobiografia, en la que estaba trabajando desde hacfa tiempo.

Perc hay un libro que coloca a Chesterton entre los principales escri-
tores ingleses como p.e. Butler, Coleridge, Dickens y Newman. Se trata
de Ortodoxia, escrito a los veinticinco afios. Es la historia del pensamiento
de Gilbert. No es un libro sobre la Ortodoxia, sino como un hombre la
descubre. Durante varios afios estuvo recogiendo en su mente el material
para esta obra. Fueron ideas que crecieron en un clima de aguda contro-
versia con el modernismo. Gilbert consideraba que el modernismo en vez
de ser un desarrollo de la idea cristiana, era su abandono. La filosofia
de Wells y Shaw que desterraban la libertad y la responsabilidad humana
le parecia un infierno que habfa que evitar. Escribe entonces sobre el
determinismo, el libre albedrio, la necesidad de lo sobrenatural, el pecado
original y los milagros. No podia tolerar que 'se asociara el vicio con
la pobreza, porque esto era “lo més vil y sucio que se pudo inventar
contra el pobre”. '

Para Chesterton es absurdo suponer que los antiguos no vieron nues-
tros' problemas. No sélo los vieron, sino que los vencieron, y por eso
permanecen actuales, mientras que la nueva teologfa- modernista es sélo
una regresién a herejfas ya superadas. La hereja ‘consiste en hacer énfasis
en un solo aspecto de la verdad y olvidar los otros, ya que es mds fécil
ver y agrandar una parte, que tratar laboricsamente de abrazar el todo.

La tremenda cuestién vital que se plantea Gilbert es “si puede el ledén
(de TIsafas) descansar junto al cordero y mantener su ferocidad?”. La
{glesia traté de responder a ese problema y realizé el milagro! Escribia
con humor: “Hay sélo dos clases de personas: los que aceptan dogmas y
lo saben, y los que los aceptan y no lo saben. Mi ventaja sobre algunos
es que pertenezco a los primeros”.

7. Los Esposos Viajeros

Del viaje a Jerusalén en 1919 ha quedado un libro brillante: La nueva
Jerusalén. Y testimonio de sus otros viajes en otros libros. Una zxperiencia
nueva fueron sus viajes a los Estados Unidos. Le gustaron los norteameri-
canos, pero le desagradaban algunas de sus inclinaciones. Gilbert sabia
que los norteamericanos lo querian més que los ingleses. Pero deseaba que
cada pueblo hiciera el descubrimiento de sus antepasados. A los norteame-
ricanos los alerté para que no fuesen un pueblo inundado, enceguecido,
ensordecido y mentalmente paralizado por la vulgatidad y el mal gusto,
que no deja tiempo para el ocio, €l pensamiento y la auténtica creacién.

Después visita, siempre con Frances, Polonia, y queda muy impresio-
nado. Vuelve en 1929 a Roma en donde tiene una audiencia con el Papa.
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Asisten en Dublin al Congreso Eucaristico Internacional de 1932. Su
dltimo viaje es a Lourdes, como gran enamorado de la Virgen Marfa.

De todas partes lo solicitaban. jCuéantas invitaciones recibi6é de Argentina!

Conclusion

La Iglesia Catdlica debe a Chesterton, quizds tanto como a Newman,
que el catolicismo haya podido expresarse en Inglaterra con fuerza y
coraje. Gilbert tenia suficiente ironia como para derrotar cualguier argu-
mento de su “papismo”. Contribuyé a que los pensadores catélicos, en
Inglaterra, Canad4d y los Estados Unidos perdiesen el miedo y vencieran
los prejuicios seculares.

Para los demds catSlicos, incluyéndonos a mnosotros, Chesterton es
una voz didfana en favor del hombre, del pobre, del creyente. Es un
modelo del amor a la Iglesia, a Marfa, y a Cristo. Quien desee poseer un
retrato suyo, sélo debe leer Hombrevida y descubrir la descripcién colorida
de su figura desgarbada y grandota.

A cincuenta afios de su muerte, Gilbert Keith Chesterton puede decir
atn una palabra a los jévenes de hoy, como nos la dijo a nosotros. Aunque
tnicamente fuese su palabra divertida que hace disfrutar y reir al lector.
El mundo necesita esas sontisas.




