
Chesterton

A cincuenta años de su muerte

Osvaldo D. Santagada

El 14 de junio de 1936 moría en Londres Gilbert Keith Chesterton,
a quien la Santa Sede honró con el título de póstumo de "Defensor de
la fe Católica", que siglos atrás había concedido a Enrique VIII antes de
que comenzara el triste viraje con el cual 10 conoce la historia. Chesterton
fue uno de los grandes apologetas de la fe católica, posiblemente el mayor
antes del Concilio Vaticano II. Paradojalmente después del Concilio cambió
el gusto teológico y la apologética fue arrinconada por muchas razones
entre las cuales quizás el ·espíritu de diálogo moderno, en el sentido pro
puesto por Pablo VI, ha sido algo decisivo. Aunque Chesterton jamás
hubiera aceptado ser considerado un hombre que no dialogaba. Al contrario,
su apologética fue dialogante, con sus opositores, sólo que dialogaba con
sus propias armas: el humor, la paradoja, y la visión de conjunto.

Recordar a Chesterton en América Latina tiene sentido, porque varios
países,· sobre todo los del Cono Sur pero no sólo ellos, vivieron al menos
un cuarto de siglo influenciados por su pensamiento. Chesterton fue colabo
rador de la famosa revista Criterio desde que se fundó en 1928 hasta su
muerte en 1936. Una mujer argentina muy conocida, Natalia Montes de
Oca, tuvo qué ver con este gigante de las letras católicas, al traducir sus
obras y, con una capacidad especial, sus hermosas poesías.

Estas son algunas de las razones por las que no quería yo dejar pasar
este aniversario sin celebración. Aunque Gilbert fue un inglés a carta
cabal, su figura ha trascendido los pequeños límites de su patria, para
tocar corazones en otras partes. ¿No es llamativo que Albino Luciani, el
futuro Papa Juan Pablo I, haya escrito su segÚnda carta a los "Ilustrísimos"
en junio de 1971, dirigida precisamente a Gilbert?

1. Algunos Perfiles Familiares

Nacido en Londres el 29 de mayo de 1874, Gilbert tiene una infancia
muy dichosa, aunque realmente poco religiosa. A diferencia de sus amigos
y compañeros que obtienen títulos universitarios, él prefiere trabajar. A
los 22 años trabaja con el editor Redway, y enseguida pasa durante varios
años con Fisher lTnwinl1= Aquí e-s donde empieza a pensar que la naturaleza
del hombre es 10 primero: ésto será la base de su pensamiento social hasta
el fin de su vida.

En estos años conoce a Frances Blogg, con la que mantiene un largo
noviazgo y que será el amor de su vida. El P. Conrad Noe1, anglicano, los
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casa el 28 de junio de 1901 y se van a vivir a Battersea, un barrio típica
mente londinense. Pero antes de su casamiento, Gilbert deja Fisher Unwinn
y desde 1899 comienza a vivir de su pluma. En 1904 conoce al P. JoOO
O'Connor, que será asiduo visitante de los Chesterton cuando se mudan
en 1909 a Beaconsfield, en las afueras de Londres. O'Connor es el famoso
inspirador del "Padre Brown".

En la vida adulta de G. K. hubo tres grandes decisiones: su matri
monio, su entrada a la Iglesia Católica, y su dedicación fiel y continua al
seminario que Hilaire Belloc y su hermano Cecil Chesterton habían fundado.

Durante los años previos a la I Guerra Mundial, Gilbert trabaja
duramente, pasa por la tensión del caso "Marconi", del que ya hablaré,
y experimenta el horror de la guerra. Así se enferma gravemente a fines
de 1914 y comienzos de 1915. Los Chesterton, que no habían podido tener
hijos, salen de esta enfermedad fortalecidos en su unidad. Gilbert sabrá
dedicar muchas horas a preparar un teatro de juguete para alegría de 105

niños que visitaban su casa, imitando 10 que había hecho su papá años antes.

Era un hombre amistoso, integrador. Por eso era francófilo, y trabajó
ardientemente por la amistad entre Inglaterra e Irlanda. De estos tiempos
brotan sus argumentos contra la represión a los irlandeses: Si Ud. usa
armas ilegales, aunque sea para reprimir, es muy difícil probar que Ud.
no comenzó con ellas!

En 1922, año de su conversion, Gilbert se muda a Top Meadow en
el mismo lugar de Beaconsfíeld. En 1926 se convierte Frances. En ese año
toman una secretaria, Dorothy Collins, que será para ellos como una hija
y que traerá orden al caos de trabajo y compromisos de Gilbert. Los
Chesterton no tenían un centavo: 10 que les quedaba de poder. vivir 10
dedicaban a obras de beneficencia y a mantener el seminario fundado por
Cecil y Belloc, G. K. escribía unas catorce mil palabras por semana. Le
dictaba a Dorothy lentamente y con muchas pausas, mientras ella escribía
directamente con la máquina de escribir.

Sus bienes quedaron legados a la Iglesia Católica en Beaconsfield,
con el deseo de que su casa se convirtiese en convento. En 1934 el Papa
Pío XI 10 nombra caballero de San Gregorlo. El Cardo Pacelli se lamentará
mucho al tener noticias de su muerte.

Si tuviese que sintetizar la vida de este pensador multífacétíco; me
parece que 10 mejor sería decir que fue. un amigo fiel. Es imposible
encontrar una amistad quebrada en su vida. Cuando yo era muchacho y
leía sus argumentos contra Shaw o Wells, pensaba que eran sus enemigos.
Tardé en comprender que Gilbert podía decir cosas terribles con increíble
ironía y mantenerse amigo intocable de aquellos personajes.. cuyo pensa-
miento consideraba equivocado. . . " ,

'1' ..
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2. Los Años Jóvenes
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. Pienso que pocos, incluso entre los que han leído algo de Gilbert,
son los que saben que era un dibujante vigoroso. Quizás no un artista en
.todo el sentido de la palabra. Pero ya a los cinco años sus dibujos llaman
la atención. Y durante los años de su escuela primaria todos sus libros
están dibujados. Belloc dirá que si Chesterton no prepara las ilustraciones
de sus obras, él no puede expresarse adecuadamente.

Todavía en la primaria y funda el Junior Debating Club!

Desde 1892 hasta 1895 hace sus estudios secundarios en la Slade
ShcooI. Aquí se influencia a los jóvenes con escepticismo. Pero Gilbert
comienza a desarrollar una actitud de gratitud. Para él la amistad signi
ficaba todo, y todo necesitaba ser agradecido. En estos años descubre
más intensamente la poesía de Walt Whitman. En 1894 tiene ocasión
de viajar a Italia y con su visita a Florencia empieza a hablar de la
primitiva Iglesia unida.

Estos años van a hacer madurar en G. K. el poder de una profundidad
de visión. Su capacidad artística le hace aprender a mirar el color en el
mundo. Por eso sus novelas y cuentos tienen, además del valor literario,
esa impresión pictórica difícilmente olvidable. Basta pensar en el Napoleón
de Notting Hill o en Hombrevidal

3. Un Pensador y Escritor Genial

En Inglaterra solamente C. Dickens llegó a ser tan rápidamente
una "institución", antes que Chesterton, Nunca tuvo deseos de ser pro
fesor y consideraba un orgullo ser "periodista", aunque como se verá ese
título le queda muy estrecho.

Escribe mucho. De 1901 a 1906 produce diez libros. Hacia esa
fecha comienza a dejar de escribir a mano y se inicia con su máquina
de escribir, que luego usará Dorothy.

Gilbert nunca escribió por odio, sino por amor. Por eso era un
enamorado de la Navidad! Ya desde niño se había rebelado contra el
pesimismo de su familia y de sus mayores.

Combatía la idea de que sólo los expertos pueden escribir sobre los
ternas importantes. Defendía los derechos de los aficionados. Aunque
parezca increíble, su libro más importante es Santo Tomás. E. Gilson, uno
de los mayores especialistas en S. Tomás, dijo: "Chesterton me desespera.
Me pasé toda la vida estudiando a Santo Tomás y nunca hubiera podido
escribir ese libro". Cuando murió Gilbert, el mismo Gilson declaró: "Gil
bert fue uno de los pensadores más profundos que haya existido".

El mismo Gilbert solía decir: Los expertos están tan ocupados con
los detalles que pasan por alto los hechos importantes.
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Todas sus paradojas, de las cuales fue maestro, o bien son la expresión
deslumbrada de una verdad totalmente dejada de lado, o bien el énfasis
de una parte menospreciada de la verdad. Con la paradoja, Gilbert quería
que la gente pensara. Sus críticos lo atacan por su falta de precisión en
los hechos, pero lo admiran por la profundidad de su visión. Esto será
así a lo largo de su vida.

Los testigos afirman que en sus escritos se puede encontrar el mismo
estilo de su conversación. Siempre encuentra una punta aguda. Contra las
feministas dirá: "Veinte millones de mujeres se levantaron gritando: Nadie
nos· dictará, y enseguida consiguieron trabajo de estenógrafas ... ". Aunque
no era profesor, enseñaba. Cuando en algún párrafo aparecen las famosas
palabras "es como si ... " hay que prepararse para algo apasionante y
de sentido común, pero dicho brillantemente.

En realidad, Gilbert era un hombre reservado. Por eso habla de sí
mismo sólo indirectamente. Los lectores de la Autobiografía seguramente
se quejarán de que hable de todo el mundo menos de sí mismo!

Tiene una aguda conciencia de lo que significa ser crítico. "La' función
de la crítica es manejar la parte inconsciente de la mente del autor que
solamente el crítico puede expresar, ya que la parte consciente la puede
expresar muy bien el mismo autor ... " (1906).

Cuando en 1929 A. Berkeley funda el Club de los Detectives, con
las primeras figuras de las novelas policiales, entre ellas Agatha Christie,
G.K. es nombrado presidente. De allí proviene una obra genial, hecha
entre varios, cuyo título es The Floating Admiral. .

4. Descubrimiento de la Iglesia CatólIca

Su amigo de la infancia Lucien Oldershaw atestigua que ya desde la
escuela primaria estaba a la búsqueda de Dios. Su familia no era muy
asidua a la Iglesia anglicana, de modo que el descubrimiento de Gilbért
va a hacerse lentamente. A los veinticuatro años conoce al P. Noel que
será de mucha importancia en su vida .

. Hizo su acercamiento a la Iglesia Católica, al mismo tiempo que se
daba cuenta de los problemas de su generación: una generaciónquefi6
había tomado conciencia de la condición y los sufrimientos de los pobres,
como dirá en su Autobiografía. De allí su objeción a la aristocracia,-en
la medida en que centraba su atención en unas pocas personas de su
entorno, como mirando a los actores en el escenario, y se olvidaba del
resto del mundo.

Su vinculación a la Iglesia está profundamente ligada a su amor por
la Virgen María. El papel de María en la Iglesia Católica se lo había
explicado Belloc en una carta de 1907. Y Gilbert llegó a decir: "Cuando
recuerdo a la Iglesia Católica recuerdo a María. Cuando trato de olvidar
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a la Iglesia Católica, trato de olvidarla a Ella" (The Well and the Sha
llows). En La Reina de las siete espadas expresa su amor crónico por la
Virgen. Y suele repetir su pensamiento favorito de que Nuestra Señora
de los Dolores es la causa de la alegría humana. Para Gilbert, María es
la Reina de las victorias!

En 1922 G. K. da el paso formal de entrar en la Iglesia Católica.
En aquel momento, que carecía del diálogo ecuménico, Gilbert tuvo que
ser bautizado nuevamente. Lo hizo el P. O'Connor y estaba presente otro
amigo, el benedictino Ignacio Rice. Desde aquel momento su convicción
de que la Iglesia Católica se necesita para luchar en favor del mundo
se hizo más fuerte aún.

Uno de los factores determinantes de la conversión de Gilbert al
catolicismo fue la visita que hizo a Jerusalén en 1919 y la estadía en
Roma y Asís al regreso de ese viaje, a principio de 1920. En 1923
aparecerá el libro San Francisco de Asís, que es la expresión del misticismo
de un polemista.

5. ¿Un Filósofo o un Métome·en·todo?

A los veinte años comienza a escribir un Cuaderno que no se ha
publicado y que contiene su filosofía paso a paso.

La necesidad de gratitud de 10 que a él le parecían regalos personales,
condujo a Gilbert a creer en un Dios personal. A la pregunta de cómo
puede encontrarse ese Dios y el hombre, no titubea en responder: por
la Encamación.

Una de las ideas principales que van desde sus primeros años hasta
el final es ésta: podemos por costumbre o rutina perder nuestro sentido
de la realidad, de modo que la única manera de gozar y agradecer a Dios
los dones que poseemos es perderlos voluntariamente por un tiempo. Esos
son los temas de Hombrevida y Ortodoxia. El camino más corto a nuestra
casa es dar la vuelta al mundo!

En 1899 comienza a escribir para Speaker, el periódico de los jóvenes
liberales. Se encuentra con Hilaire Belloc y nace una amistad que ya no
terminará. G. B. Shaw llamará a esta amistad de Chesterton con Belloc,
el monstruo "Chesterbelloc". Escriben sobre política, sociología e historia.
Comienzan un movimiento hacia la propiedad bien distribuida: en las
cuestiones históricas, Gilbert confiaba plenamente en Belloc. Incluso éste
fue su punto débil como pensador: era muy descuidado en investigar los
hechos y muy indiferente a su exactitud.

Sus principales ideas como filósofo "liberal" son la familia, el hogar
y la propiedad para que el hombre pueda realizarse como persona humana.
A menudo urgía una "revolución" como medio para poder cambiar un
estado intolerable de cosas. Pero 10 que llamaba revolución se parecía
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más bien a una restauración o bien de la auténtica monarquía, o bien
de una real democracia.

Desde 1911 hasta su muerte, con breves interrupciones y algunos
cambios de título, Chesterton escribe en la revista de Belloc El testigo
ocular. Su propósito era luchar por la libertad de los ingleses, contra los
manejos de la plutocracia; exponer y combatir la corrupción en la vida
pública: argumentar contra el Estado esclavo y esclavizante. Un ejemplo
de esto fue el caso "Marconi", uno de los grandes escándalos de los gober
nantes ingleses, revelado por Cecil, su hermano. La suciedad de ciertos
hombres envueltos en ese triste asunto dominaría a las clases dirigentes
de Inglaterra por bastante tiempo en política interior y exterior.

En 1924 El testigo se convierte en G. K's Weekly (El semanario de
G.K.) unido a la Liga distribucionista, cuya tarea tenía que ser la pro
paganda para una mejor distribución de la riqueza. Esa Liga inspiró el
Movimiento católico para la vida rural en los Estados Unidos. Es el desa
rrollo de las ideas sociales que había esbozado en Lo que anda mal (1910).

G. 1<.. quiso estudiar los errores de los pensadores contemporáneos y
descubrir las falacias del pensamiento moderno. Se dedica mucho a pole
mizar con Ibsen, Wells, Kipling y sobre todo, Shaw. A este .último 10
conoce desde 1901 y con él concuerda en que había que recordar a la
clase media y alta de Inglaterra que vivían en un mundo irreal, porque
habían olvidado a la raza humana a la que pertenecían. Chesterton y
Shaw, .sobre todo el priniero en lo que hace a mi conocimiento; teman
un profundo y noble respeto por los pobres. Gilbert no se detiene en
detalles cuando argumenta: trata de ver las grandes cosas de la historia
y discernir en. ellas las lecciones para el hombre.

6. Una Pluma Fecunda

Es casi imposible rastrear todos los artículos que, Chestertones
cribió en diarios y revistas, y que nunca se volvieron a publicar. La lista
de sus libros es muy larga. Hay momentos de su vida en los que llega a
escribir siete libros en dos años. Monumental es la serie de.sus prólogos
e introducciones. Ya he citado los nombres de algunos de sus libros ..

Me resulta difícil en este homenaje detenerme en su obra libresca.
Me llevaría un libro, quizás. Pero puedo mencionar algunas obras que
han pasado a ser definitorias de su estilo y su. pensamiento. Me refiero al
Napoleon 01 Notting Hill, la historia de una guerra entre los suburbios
ln.,...,r1~noncoc. T n nOrl1l0Mn z.,;cfn.,.;n do TJ'1nlnfo,.,.n nnc1'hlp.tnp.ntp 1=11 lih1'"~' 't'n6c
~V..l.1.~.J.1..l.""J..l.U""'U, .LJ"'" r ~&I¡, - ,,, .. u , _ , ..Ó """ ' !:' u,z.,...,.L ~ '.L ,..., .1;-"-"" ""

leído de Gilbert; R. L. Stevenson, considerado el mejor de sus estudios
literarios; y El hombre eterno, una visión global de la historia (1925) .

.Ya he mencionado a Santo Tomás, fruto de su amistad con el P. Vicent
Me. Nabb O. P. No quiero dejar de señalar a Hombrevida, escrito a los 38
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años y en vísperas de la primera guerra mundial. Es una obra gigantesca
para cantar un himno a la vida y al amor. Y poco después de su muerte
aparece Autobiografía, en la que estaba trabajando desde hacía tiempo.

Pero hay un libro que coloca a Chesterton entre los principales escri
tores ingleses como p.e. Butler, Coleridge, Dickens y Newman, Se trata
de Ortodoxia, escrito a los veinticinco años. Es la historia del pensamiento
de Gilbert. No es un libro sobre la Ortodoxia, sino como un hombre la
descubre. Durante varios años estuvo recogiendo en su mente el material
para esta obra. Fueron ideas que crecieron en un clima de aguda contro
versia con el modernismo. Gilbert consideraba que el modernismo en vez
de ser un desarrollo de la idea cristiana, era su abandono. La filosofía
de Wells y Shaw que desterraban la libertad y la responsabilidad humana
le parecía un infierno que había que evitar. Escribe entonces sobre el
determinismo, el libre albedrío, la necesidad de lo sobrenatural, el pecado
original y los milagros. No podía tolerar que se asociara el vicio con
la pobreza, porque esto era "Jo más vil y sucio que se pudo inventar
contra el pobre".

Para Chesterton es absurdo suponer que los antiguos no vieron nues
tros problemas. No sólo los vieron, sino que los vencieron, y por eso
permanecen actuales, mientras que la nueva teología modernista es sólo
una regresión a herejías ya superadas. La herejíaconsiste en hacer énfasis
en un solo aspecto de la verdad y olvidar los otros, ya que es más fácil
ver y agrandar una parte, que tratar laboriosamente de abrazar el todo.

La tremenda cuestión vital que se plantea Gilbert es "si puede el león
(de Isaías) descansar junto al cordero y mantener su ferocidad?". La
Iglesia trató de responder a ese problema y realizó el milagro! Escribía
con humor: "Hay sólo dos clases de personas: los que aceptan dogmas y
lo saben, y los que los aceptan y no lo saben. Mi ventaja sobre algunos
es que pertenezco a los primeros".
r--

7. Los Esposos Viajeros

Del viaje a Jerusalén en 1919 ha quedado un libro brillante: La nueva
Jerusalén. y testimonio de sus otros viajes en otros libros. Una experiencia
nueva fueron sus viajes a les Estados Unidos. Le gustaron los norteameri
canos, pero le desagradaban algunas de sus inclinaciones. Gilbert sabía
que los norteamericanos lo querían más que los ingleses. Pero deseaba que
cada pueblo hiciera el descubrimiento de sus antepasados. A los norteame
ricanos los alertó para que no fuesen un pueblo inundado, enceguecido,
ensordecido y mentalmente paralizado por la vulgaridad y el mal gusto,
que no deja tiempo para el ocio, el pensamiento y la auténtica creación.

Después visita, siempre con Frances, Polonia, y queda muy impresio
nado. Vuelve en 1929 a Roma en donde tiene una audiencia con el Papa.
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Asisten en Dublin al Congreso Eucarístico Internacional de 1932. Su
último viaje es a Lourdes, como gran enamorado de la Virgen María.

De todas partes 10 solicitaban. [Cuántas invitaciones recibió de Argentina!

Conclusión

La Iglesia Católica debe a Chesterton, quizás tanto como a Newman,
que el catolicismo haya podido expresarse en Inglaterra con fuerza y
coraje. Gilbert tenía suficiente ironi'a como para derrotar cualquier argu
mento de su "papismo". Contribuyó a que los pensadores católicos, en
Inglaterra, Canadá y los Estados Unidos perdiesen el miedo y vencieran
los prejuicios seculares.

Para los demás católicos, incluyéndonos a nosotros, Chesterton es
una voz diáfana en favor del hombre, del pobre, del creyente. Es un
modelo del amor a la Iglesia, a María, y a Cristo. Quien desee poseer un
retrato suyo, sólo debe leer Hombrevida y descubrir la descripción colorida
de su figura desgarbada y grandota.

A cincuenta años de su muerte, Gilbert Keith Chesterton puede decir
aún una palabra a los jóvenes de hoy, como nos la dijo a nosotros. Aunque
únicamente fuese su palabra divertida que hace disfrutar y reir al lector.
El mundo necesita esas sonrisas.


