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1. Introducción:

La novela de George Orwell -terminada de escribir en 1949
llamada "Mil Novecientos Ochenta y Cuatro" se inscribe en el género
de las .Utopíasj pero tétrica y de los presagios más funestos. Distinta,
por tanto, de las "utopías clásicas", estructuradas sobre el modelo de la
"República" de Platón que había ensayado diseñar un Estado ideal.
Tomás Moro (1478-1535) le dio el nombre al designar su república ideal
con el nombre de "Utopía", una isla imaginaria. La finalidad de su libro,
publicado en 1518, le daba su título completo en latín: "de optimo statu
rei publicae deque nova insula utopia" (de la República óptima y de'
la nueva isla Utopia) en la que el ex-Canciller de Enrique VIII y futuro
mártir de la rectitud de conciencia sitúa sus imaginarias instituciones';
estatales y civiles. Sobre análogo esquema, Tomás Campanella (1568-·
1639) compone su "Civitas Salís" ("Ciudad del Sol") con parecidas fi-
nalidades, ._

Más que estas vrsiones ideales, Orwell es artífice de una república
siniestra a la manera de "Un Mundo Feliz" de Aldous Huxley, escrito ..
menos de dos décadas antes (1932) en que la deshumanización toca.
fondo, aunque por motivos y finalidades distintas reflejadas en el irónico--
título. .

2. Breves notas sobre George Orwell:

Nació Eric Arthur Blair en 1903 en la India donde su padre era
empleado civil del Imperio Británico; y murió tuberculoso en 1950, siete
meses después de publicada su famosa novela. Durante su corta vida
desempeñó una serie de oficios: Policía, lavaplatos, maestro de escuela,
empleado en una librería, periodista.. En 1937 se enrola en el lado
republicano de la guerra civil española, que le sirvió para la más profunda
y .radícal decepción del sistema comunista. Vuelve a Inglaterra y se
dedica con pasión a escribir. Muy significativa fue su obra "La Granja
de los Animales" (o "Rebelión en la Granja") especie de fábula a lo
Esopo; pero su principal novela fue "1984".
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3. Presentación general de la novela "1984": (Nuestras citas serán

de la traducción de Arturo Bray, Ed. G. Kraft, Buenos Aires, 1950).

El asunto esquemáticamente es la descripción de la tierra en un
futuro que él sitúa en "1984", pero pudo ser otra fecha. El mundo está
dividido en tres grandes Superestados: Oceanía, Estasia y Eurasia. Su
doctrina y estructura es prácticamente igual. Orwell describe sólo a
Oceanía, una de cuyas Provincias es Inglaterra. Su doctrina política es
el Ingsoc (= socialismo inglés) una dictadura de acero que controla in
exorablemente entendimiento (con la Policía del Pensamiento), voluntad,
alma y cuerpo. Dominada por el Hermano Grande. Con los medios de
vigilancia y reeducación . que le proporciona la técnica (1a "Telepantalla")
y auxilio de ciencias aplicadas y reflejos condicionados con ensayos fre
cuentes de "Dos minutos de odio", "Semana de odio", etc., con 10 que,
sobre los escombros de la amnesia colectiva respecto del pasado, ha
estructurado una nueva sociedad, cuya vida es la descrita en la novela
y se puede sintetizar en los tres lemas generales que se inculcan por todos
los medios: 1) La Guerra es Paz; 2) La Libertad es Esclavitud; 3) La
Ignorancia es Fuerza. Esta inversión se logra por los cuatro ministerios
que tiene el Estado:

a. El Ministerio de la Verdad ("Miniver") que corría con propaganda
noticias, bellas artes, etc.; .

b. El "Ministerio de la Paz" ("Minipax"), que corría con la guerra;

c. El Ministerio del Amor, para mantener el orden y la legalidad
("Miniamor") ;

d. El Ministerio de la Abundancia ("Miniabunda") que corría con la
economía.

El idioma oficial es el "Neohabla", aunque todos sabían inglés. Si
se quiere señalar una característica principal es el dominio absoluto por
parte del Estado: "En tiempos pasados aún los déspotas estaban imbuídos
de ciertas ideas liberales y toleraban que quedaran ciertos cabos suel
tos ... " (p. 246).

El gobierno es participado bajo el Hermano Grande (síntesis de
todas las virtudes), por el Consejo (los Burócratas) unos seis millones de
personas (menos del 2% de los habitantes) y los Afiliados al Partido.
El resto, sin ningún privilegio, 10 constituye la masa de los Plebeyos,
el 85% de los habitantes. El ingreso a cualquiera de estas categorías no
era hereditario sino por una especie de examen a los 16 años.

4. El régimen político: el Partido es el "Ingsoc": (Socialismo Inglés)

No es el comunismo ni ningún totalitarismo del pasado, pues habla
de estos como imperfectos y superados: "El comunismo ruso los torturaba
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(a los disidentes y enemigos) después de arrancarles arrepentimiento; pero
como se forzaba ese arrepentimiento, otra vez el baldón caía sobre los
victimarios" (p. 303). " ... incluso las víctimas de las purgas rusas eran
dueños de conservar en su espíritu una actitud rebelde antes de enfrentarse
al piquete de ejecución. Nosotros en cambio, perfeccionamos el cerebro
antes de hacerle saltar en pedazos. El mandamiento de los viejos despo
tismos era: "No harás; el de los totalitarios, harás; el nuestro es: serás"
(pp. 304-5).

Se trata de algo nuevo, sin precedentes. No ha existido ni existe
ahora en ninguna parte. Por tanto la pregunta o tesis de fondo del libro
creo que podemos fijara así: ¿Es posible el advenimiento de un mundo
como el que describe aquí Orwell? En seguida uno puede objetar: ¡No!
[Es "Utopía" ... ! Nosotros adoptamos, en cambio, el juicio general que
N. Berdiaeff daba sobre las "utopías" y que Huxley puso en la portada
de su "Utopía": "Las utopías parecen hoy mucho más realizables de lo
que se creía antaño. Y actualmente nos hallamos ante una pregunta
realmente angustiosa: ¿Cómo evitar su realización definitiva? .. ".

Nos parece evidente que Orwell escribió esta utopía no porque no
pueda realizarse sino para que no se realice. La avisara ficticiamente, con
estilo de profecía "ex evento" (por 10 ya presente). La visión del futuro
no tiene planos, y al poner planos en una novela-historia-proléptica, Jo
principal no es uno que otro detalle quizá inverosímil, sino la verdadríe
fondo: El totalitarismo absoluto, deshumanizante, es el árbol maldito.
y el bosque no debe impedir ver el árbol. Nuestro análisis, a base de
sus PALABRAS, hace hincapié en el aspecto moral. Moral natural,
humana, no la confesional cristiana, ni de ninguna otra religión. '

5. Proposición moral de Orwell: ¿Por qué 1984?

.¿Por qué sitúa tan cerca su "Utopía"? En realidad es cerca y remola
a diferencia, por ej., del "Mundo Feliz" de Huxley, que 10 pone en
época remota, indeterminada (año 632 de la era fordiana). Orwell le dio
fecha próxima, sin duda para poder establecer comparación con el tiempo
pasado: "Tiempos en que aún se conocía la vida privada y existía el
amor y la consecuencia y la lealtad entre los miembros de una misma
familia" (p. 42).

Es una fecha próxima y precisa porque no se trata de cuándo, sino
de evitarlo a tiempo y no juzgarlo imposible. El año no importa. Se
dirige al porvenir y al pasado; da lo mismo. Lo importante es su carácter
de Utopía Admonitoria, el no tener que lamentar: "No debimos haber
confiado en ellos... Todo esto viene por haber pecado de ingenuos"
(p. 46). Quiere evitar pecar de ingenuo. Cosa muy difícil según la novela.
Su protagonista, Winston Smith comienza el Diario el 4 de abril 1984 así:
"¿Cómo pretender tomar contacto con los tiempos venideros? (p. 15).
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En efecto si el lector está en ese régimen que él describe, no se le podrá
prestar oído, ni se le entenderá; y si todavía no ha venido ese totalitarismo,
[tampoco! . .. ¿Cómo sacudir esta fatalidad? [No se cree si no sucede;
y cuando sucede, ya es tarde! Pero como Solshenitzyn, como Huxley,
como Dante, Orwell no puede dejar de describirlo, porque la última palabra
la tiene siempre la esperanza, que es el alma de la utopía y por eso describe
ese totalitarismo con los caracteres más impresionantes, que la hace al
mismo tiempo ficción y realidad, filosofía y política, de una profundidad
tanto más sorprendente cuanto no parece que Orwell haya tenido formación
académica. Vamos a organizar a nuestro modo la descripción' de ese
mundo, pero con sus palabras. Insistimos en que lo decisivo para no
caer en ese infierno en la tierra es la preservación de los valores morales
y religiosos.

6. El círculo diabólico del Estado:

A. Inmoral ordenamiento jurídico:

En Oceanía no hay leyes, y "nada era delito, desde que ya no existían
leyes" (p. 14). El "nada era delito" en las antiguas utopías significaba
que ya no se cometían: "El concepto de un paraíso terrenal, donde los
hombres convivieran en la más absoluta fraternidad, sin leyes ni labores
agotadoras, constituyó el sueño de la humanidad por miles de años"
(p. 245). No sucede así en la moderna utopía de Orwell.

¿Utopía? ¡No!, es una realidad que ya comenzó en fecha real: "Hacia
1930 no sólo volvieron a ponerse en práctica ciertos procedimientos ya
abolidos siglos atrás, sino que fueron apoyados por personas que se decían
cultas y progresistas: El encarcelamiento sin juicio previo, la reducción
a esclavitud de los prisioneros de guerra, las ejecuciones en masa, los
instrumentos de torturas;' el fusilamiento de rehenes y la deportación de
poblaciones enteras" (p. 245). Si no se reconoce como malo al mal, este
viene inexorablemente. Por eso decimos que el fondo del problema político,
es el problema moral. Lo que Orwell añade: "Aquellos pensamientos y
acciones castigados con la pena de muerte no están expresamente prohibidos
por ninguna ley, y las interminables purgas, depuraciones, torturas, encar
celamientos y evaporaciones, no constituyen sanciones por delitos come
tidos" (p. 253). "Si todo eso se reglamentara, se pondrían al descubierto.
los postulados de Ingsoc" (p. 254). Ese es el Estado demonizado: Donde
no gobierna la ley sino el tirano. La pregunta es, si existe eso en buena
medida en nuestro mundo y si es suficiente clarinada.

B. Inmoral concepción del Poder:

La concepción, el ejercicio y la finalidad del poder en este Estado,
imaginario en cuanto a su existencia concreta, pero real en tantos rasgos,
es realmente diabólico: "El Partido quiere el poder por el' poder, sin
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rodeos, lisa y llanamente. No nos interesa el bienestar de los demás: sólo
nos interesa el poder ... Los nazis y los rusos se nos acercaban un tanto
por sus procedimientos, pero les faltó el valor para proclamar con entera
franqueza el móvil que les inspiraba... Nosotros sabemos que los que
detentan el poder no tienen la más mínima intención de desprenderse de
él. El poder no es un medio sino fin. No se implanta la dictadura para
salvar una revolución, sino que se hace la revolución para imponer una
dictadura. El objetivo de la persecución es la persecución;· el móvil de
la tortura es la tortura; el objeto del poder es el poder" (p. 314).

El problema moral, más que simplemente abolido, es transpuesto
en términos políticos: "el ser humano está condenado a morir y es la
muerte la más grande de sus derrotas. Pero si el individuo se somete en
forma absoluta, haciendo completa abstracción de su personalidad, si
puede desleírse en el Partido, entonces será inmortal y omnipotente"
(p. 315). ¿No está esto en germen en la Escatología Marxista, por ej.,
como es descrita por Garaudy y que fue iniciada por Feverbach al trans
poner así un antiguo aforismo: "Horno Homini, Deus Est?", (El hombre
es Dios para el hombre). Si esta caricatura inicial, no es desenmascarada,
la perversidad del poder no tiene límites: "¿De qué modo ejerce un
hombre su influencia sobre los otros? Haciéndolos sufrir. Eso mismo:
haciéndolos sufrir. No basta la subordinación. A menos que el subor
dinado sufra ¿cómo saber que obra por propia voluntad y no influido;
por la de quien le manda?". (p. 318). Con siniestra lógica concluye ¡

"Cuanto más poderoso el Partido, menos tolerante; cuanto más decaída
la oposición, más implacable el despotismo. .. Siempre habrá un disidente
a nuestras plantas aullando de dolor, vencido y escarnecido y, al final,
arrepentido, impotente y besando las manos de sus verdugos por propia
y espontánea voluntad" (p. 320). Debe repararse en lo de arrepentido.
¿Arrepentido de qué? [De ser persona individual! ¿Cómo se reduce al
hombre a esta última perversión?

7. Los instrumentos de destrucción del hombre:

A. La técnica de la educación deshumanizante:

"La invención de la imprenta vino a facilitar el dominio de la opinión
pública, y el cinematógrafo y la radio ampliaron aún más ese dominio"
(p. 246). Estos recursos técnicos estarán exclusivamente al servicio del
"Departamento de la Fantasía" donde se fabrican novelas y otros pro
duetos literarios; pero en particular se estructuran los "Dos Minutos de
Odio" y la "Semana de Odio". La distribución de los "Dos Minutos de
Odio" sigue un dinamismo calculado para suscitarlo. Se comienza leyendo
de un libro atribuido a un autor, Goldstein, "de rasgos semitas" que es
la personificación del mal. En realidad tanto el libro como el autor habían
sido fraguados por el "Departamento de la Fantasía", pero esto nadie
10 .sabía. Estaban convencidos de que era un traidor al Partido que insul-
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taba al Hermano Grande, que quería que se concertara la paz con Eurasia,_
que pedía libertad de palabra, de prensa. .. A los 30 segundos del Odio
los espectadores comienzan a dar rienda suelta a exclamaciones de furor
incontenible contra Goldstein, Eurasia y Estasia y contra la "hermandad"
que Goldstein había fundado para derribar al Estado.

El presunto libro no lleva título, se llama simplemente "El Libro",
que nadie conocía, pero todos odiaban. El programa automáticamente (por
reflejos condicionados) producía: "Un tremendo éxtasis de terror y de
impulsos de venganza, un anhelo de matar y destrozar cráneos a golpes
de martillo, se apoderaba del público como una poderosa corriente eléc
trica, haciendo que aún sin quererlo, se convirtiera uno en un desequili
brado mental, de aullidos espantosos y muecas horribles" (p. 23). Al final
aparece el rostro de serenidad grandiosa del Hermano Grande y los lemas
del Partido (La guerra es paz; la libertad, esclavitud; la ignorancia, fuerza).
Todos coreaban por medio minuto: "Hermano Grande", como un cántico
sagrado. Y la "Policía del Pensamiento" apresaba a algunos.

El Estado de Guerra permanente será otro resorte para mantener
tanto el Estado, cuanto la nústica del Partido y el adoctrinamiento condi
cionado del pueblo. Esto es sumamente revelador, porque ya es practicado
por los regímenes totalitarios. El sentido moral exige pues, promover la
moral también en las relaciones internacionales para que no evolucione
en la pesadilla avisorada por Orwell. Según ésta los tres superestados (de
doctrina muy parecida) Oceanía, Eurasia y Estasia se hallan en continua
guerra, con tal equilibrio de fuerzas que nadie puede ser vencido. Los
pretextos son: Algunos países superpoblados que cambian de mano en
mano, y disputas sobre el Círculo Polar Artíco. El verdadero motivo es:
"El primordial objetivo de toda guerra moderna es consumír el producto
total del maquinismo sin elevar por eso el nivel general de vida" (p. 225).

Parece. inverosímil; pero hay razones siníestras, lógicas en el sistema:
"La guerra es un medio de dar salida a cuantiosos materiales que en
caso contrario podrían ser utilizados para hacer a los pueblos excesiva
mente prósperos y, en consecuencia, con su eficiente educación para
adquirir conciencia de su propia fuerza... sirven para fabricar armas
cuya producción constituye siempre un método cómodo para absorber la
capacidad de trabajo de la población sin proporcionar ningún elemento
de consumo para esa misma población. Una Fortaleza Volante, por ej.,
absorbe una mano de obra que bastaría para construir centenares de
barcos mercantes. A la larga esas Fortalezas deben ser irradiadas, por no
estar a tono ya con Jos progresos de la guerra y sin haber reportado
beneficio alguno a la humanidad; seguidamente se procede a construir
nuevos modelos, que vuelven a absorber más brazos y mano de obra"
(pp. 228-9). Es la situación presente en los Países Socialistas: la economía
no está al servicio del hombre sino de la política; como la política no está
al servicio de la economía, sino del Partido y del Estado todopoderoso.
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Mucho más sutil -y no menos inmoral- es la otra finalidad de
la guerra: mantener la mística revolucionaria: "El saber al país en estado
de guerra y, por lo tanto, en inminente peligro, contribuye a que las
masas comprendan la lógica de entregar el poder a una reducida casta,
como condición indispensable para seguir existiendo" (p. 229).

Si alguien pregunta ¿no se podrían destruir los bienes de otra manera
que no fuera la guerra? Sí, pero con ello se proporcionaría la base eco
nómica mas no la emocional del miembro del Partido: "Se requiere de
él que sea un fanático iluso y crédulo en cuyo estado emotivo prevalecen
el temor,. el odio, el servilismo y un constante frenesí de exaltaciones
patrioteras, provocado por las victorias militares. En otros términos, es
necesario que todo afiliado sea dueño de una mentalidad apropiada al
estado de guerra" (p. 230). La guerra ha pasado así a ser un mero factor
de la política interna. Mantiene intacta una determinada estructura social.
Hace verdadero el lema: La guerra es paz; pero la paz de la uniformidad,
de la soledad vigilada por el Hermano Grande.

La destrucción del pasado y de la privacidad:

La destrucción del pasado es un pre-requisito para destruir la historia,
y con ella la identidad propia, la intimidad con otros y consigo mismo.
Esta dimensión aniquiladora, sin precedente en la historia de las tiranías
espanta con razón a Orwell: "Más aterrador que los tormentos y la propia:
muerte debía ser el hecho de que el Partido tuviera la facultad de apo
derarse del pasado y afirmar que tal o cual suceso no había ocurrido
jamás . . . entonces la mentira se hace historia y pasa a ser verdad: "Ouíeri
es dueño del pasado -rezaba el lema del Partido- domina el porvenir;
el que es dueño del presente domina el pasado" (p. 47). Y -se puede
añadir-, es dueño también de la privacidad, porque ésta se alimenta de
su propia historia. Sólo hay historia donde hay actos libres y donde uno
posee su pasado que ilumina el presente y prepara el porvenir; si esta
historia se corta, no hay vida propia, es decir, privada; y por tanto;
tampoco ética.

La destrucción total de la privacidad es consumada por una técnica
satánica: La telepantalla, instalada en toda habitación, de manera patente
u oculta, que lo observa y registra todo: "Con el desarrollo de la televisión
y los adelantos técnicos que permiten recibir y transmitir a un mismo
tiempo en un solo aparato, se asestó el tiro de gracia a la vida privada.
Todo ciudadano podía ser acechado por la policía y asediado por la pro
paganda" (p. 247). Y en todo el relato esto sucede de manera escalofriante.
Es sentirse mirado constantemente por alguien a quien no se ve ni es
posible ver y cuya mirada es universalmente temida y temible. En teoría
ningún afiliado al Partido debía disponer de tiempo libre. Se presumía
que cuando no estuviera trabajando, comiendo o durmiendo, estaría ter
mando parte en algún esparcimiento colectivo; nunca en privado, y menos
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con seres amados. Incluso tomarse un paseo, constituía motivo de sospecha.
"Neohabla tenía un vocablo para expresarlo: Propiavida se llamaba a eso,
como expresión de individualismo y excentricidad" (p. 103).

8. La educación de los niños y la vida de familia:

La evolución moral respecto de los niños y la familia en general,
tiende a algo parecido a lo que era la tesis central de Huxley, y que Orwell
formula así: Los niños "debían ser engendrados por medios artificiales
y educados en establecimientos del Estado" (p. 85).

El principio y el fin de esta educación va mucho más allá de cualquier
realidad o ficción: "Pretendían las caducas civilizaciones estar fundadas
en la caridad y en la justicia... La nuestra tiene por base el odio"
(p. 319). Es el odio experimentado y profesado fríamente, hecho conna
tural mediante métodos que pervierten previamente la cualidad reina del
hombre, la inteligencia, por la cual un día saltó el umbral de la anima
lidad. A estos métodos Orwell los llama (enumera tres) el "Nodelito",
"BIanconegro" y "Doblepensar", que son al mismo tiempo métodos y metas
de la educación del afiliado al Partido:

Nodelito: "es el embrutecimiento intelectual preventivo" (p. 254),
a fin de no percibir las analogías más evidentes y los argumentos más
simples cuando ellos son contrarios a los postulados de Ingsoc.

Blanconegro: Designa la fe ciega en el Hermano Grande, con flexi
bilidad instantánea en la apreciación de los hechos. Debe admitirse que
lo blanco es negro si lo exige la disciplina partidaria.

Doblepensar: Se logra en primer lugar (como en parte vimos) con
la tergiversación del pasado para no comparar la actual situación con la
de antes. Para esto hay que aislarlo además del pasado, de los extranjeros.
Así se les hace creer que su nivel de vida es superior al de los otros,
actuales o anteriores; La meta última de esta institución es sin embargo,
asegurar la infalibilidad del Partido, con la ayuda del Ministerio de la
Verdad que controla los Documentos; yIa del Ministerio del Amor que
controla la represión y el espionaje. Con ello es fácil convencer que todo
el bien procede del Partido y todo el mal de los "enemigos".

Queda todavía el fruto más preciado que será a su vez el medio
más eficaz para consolidar el omnímodo dominio del Partido, es: con
vertir a los niños en espías de sus padres. El paso previo es hacerlos
crueles y despiadados, destruyendo todo sentimiento de cariño y el sentido
del bien y el mal. Para ello servía el espectáculo mensual de ahorcamiento
de prisioneros de Eurasia y Estasia, al cual los niños reclamaban ir, so
pena de desatar una agresión mayor y volverse ingobernables para sus
padres. Con estos y otros entrenamientos en la violencia y el debido
adoctrinamiento específico, pronto se convertían en implacables espías
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de sus padres; al paso que alimentaban la mayor docilidad al Partido.
El Partido por su parte, exaltaba a esos "Niños Héroes", "que habían
escuchado una conversación comprometedora entre sus padres, denun
ciándolos luego a la Policía del Pensamiento" (p. 36). Lo cual, lógicamente,
llevaba no a la supresión de la familia, sino a hacer de ella "una prolon
gación de la Policía del Pensamiento. Por ese medio todos eran vigilados
día y noche por quienes más al corriente estaban de su vida íntima"
(p. 162). La paradoja intencional estaba en que se socava el sentimiento
de familia, pero a su jefe máximo se 10 denomina Hermano Grande ...
Esta era la nueva familia, sobre los escombros de la otra. El mismo Orwell,
de ordinario objetivo y nada patético, dice: "En esto estaba el pecado
más horrendo del Partido: en inculcar que impulsos y sentimientos no
cuentan para nada" (pp. 197-8). La persona y el personalismo, esencia
de la moral y de la sociedad civilizada, desaparece.

9. El círculo diabólico de las nuevas clases:

La nueva clase dominante: Los jerarcas del Partido: La "Clase Do
minante" ha cambiado de signo, de componentes, pero permanece. Jamás
se soñó con un dominio tan absoluto. Todos los mecanismos de poder
están enderezados a perpetuarse como clase dominante. He aquí la estra
tegia que deja inocente a Maquiavelo: "Una clase gobernante sigue siendo
tal mientras pueda designar a sus sucesores. Al Partido no le interesa
perpetuar su sangre, sino perpetuarse a sí propio. Nada importa quién
ejerza el poder, a condición de no sufrir alteraciones la estructura jerár
quica" (p. 252). ¿Cómo se prepara a esta clase gobernante para perpetuar
al Partido? No tolerando ni en ella ni en los afiliados al Partido, la más
mínima divergencia de opinión. Nada de 10 que hacen es indiferente y
sus amistades, esparcimientos, etc., son objeto de la educación del nuevo
"Príncipe".

La nueva clase privilegiada, es la que sucede a la antigua plutocracia
y burguesía. La diferencia está en que ahora el surtidor del privilegio
no es el dinero sino la pertenencia al Partido. Tampoco es la antigua
aristocracia de la sangre: "La nueva aristocracia sería integrada, en su
mayor parte, por burócratas, técnicos, hombres de ciencia, dirigentes de
los sindicatos obreros. expertos en publicidad, sociólogos, profesores, perio
distas y políticos profesionales. .. con mayores ansias del poder y, sobre
todo, una mayor conciencia de su fuerza y un afán más pronunciado
de eliminar toda oposición" (p. 246). La nueva clase privilegiada, los
nuevos de arriba, a diferencia de sus antepasados, no actúan por instinto,
sino con pleno conocimiento de sus objetivos: "De tiempo atrás se había
hecho carne que la oligarquía no puede tener otra base sólida que el
colectivismo. Es más fácil defender privilegios y bienes cuando consti
tuyen un patrimonio común. Individualmente considerado ningún afiliado
al Partido es dueño de nada, fuera de sus contados efectos personales,
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pero colectivamente el Partido posee tanto cuanto hay en Oceanía" (p.
247). Quiere decir que la defensa de bienes comunes permite métodos
despiadados. Con el testaferro de que defiendo al Partido, no mis inte
reses, se puede sacralizar la represión. por cruel que sea, sin manchar su
desinterés. La mejor manera de apropiarse de todo es declararlo común:
"A la verdad Ingsoc, originado en el socialismo de los primeros tiempos
y heredero de su fraseología, ha llevado a la práctica los principios fun
damentales de aquél ... , esto es, conferir título de permanencia a la
desigualdad económica" (p. 248). La clase no es hereditaria, por eso dura,
porque recluta sus afiliados entre los más aptos y desecha a los inútiles,
es decir a los Plebeyos: la eterna clase explotada: ¿Quiénes son los Nuevos
Plebeyos? [Los que no son del Partido! La no pertenencia al Partido es
la causa y el efecto de la condición de Plebeyos. Si uno es plebeyo, no
puede pertenecer al Partido; y si no pertenece al Partido, es (se convierte)
en plebeyo. ¿Y por qué no es admitido en el Partido y, por tanto, es
plebeyo? Porque no tiene las cualidades de adhesión total, con renuncia
de su ser. De hecho los plebeyos son los que no se han dejado moldear
por el Partido y conservan los "antiguos" sentimientos. Son aquellos
que durante los "Dos Minutos de Odio" no reaccionan cruelmente, no
aclaman al Hermano Grande.

Los que en las películas que se exhiben, no entran en plena comunión
con sus temas despiadados, no se dejan moldear por lavados cerebrales.
Por ej., en una de esas películas donde asisten también niños, se mostraba
entre otras escenas crueles... "Un bote salvavidas pleno de niños ...
el helicóptero arrojó una bomba de 20 kilos sobre el bote y éste salió
hecho astillas, seguidamente venía una escena admirable que mostraba
el brazo de un pequeñuelo volando por los aires... estallaron aplausos
en la platea ocupada por los del Partido; pero una mujer ubicada en las
localidades destinadas a la plebe armó gran alboroto diciendo que no
debían pasarse tales cintas en presencia de menores .. , hasta que acudió
la policía y la sacó del local" (pp. 16·17).

Ni la desigualdad, pues, ni la explotación de una clase por otra
desaparecen. Cambian los explotadores y explotados. Más aún la opresión
de los unos sobre los otros se perenniza y legitima ideológicamente, siendo
así que ahora se dan las condiciones de una mayor igualdad: "En el
pasado, observa muy bien Orwell, la desigualdad constituyó el precio
de la civilización" (p. 244). Con el maquinismo dejó de ser verdad eso.
La igualdad pasó a ser un ideal realizable. .. Pero [vínieron el Partido
y los Nuevos Privilegiados! En lugar de saludar con entusiasmo esta
nueva aurora concluyeren que: "La igualdad entre los hombres dejó de
ser un ideal para trocarse en un peligro" (p. 245). Peligro que el Partido
evita despiadada y conscientemente, ahora, como desde tiempos inmemo
riales, los de Arriba tienden a no perder sus posiciones a ningún precio;
los del Medio, a cambiar de lugar con los de Arriba. "De las tres clases
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sólo los de Abajo no lograron jamás, ni siquiera transitoriamente, ver
realizados sus ideales. Mirando las cosas desde el punto de vista de los
de Abajo, las transformaciones históricas más trascendentales se han limi
tado a un cambio de amo" (p. 242). Es lo que constatará también Garaudy
("La Alternativa", Ed. 'Tiempo Nuevo', 1972, pp. 60-61), que llama
"ley maldita": "En todas las revoluciones de la historia, en todas las luchas
de clases entre la clase oprimida y la dominante, la clase oprimida jamás
llegó al poder. . sino una tercera clase". Y en Oceanía es más impensable
todavía. Sería necesario elevar moralmente a la Plebe de manera que
avisore la libertad y empiecen a doler las cadenas. Esto es precisamente
10 imposible, por la baja moralidad de la Plebe: "En Londres proliferaba
una exuberante criminalidad, todo un mundo dentro de otro mundo, hecho
de ladrones, asaltantes, prostitutas, traficantes de estupefacientes y pillos
de la más variada ralea. pero como todo queda circunscrito a la plebe,
no había por qué preocuparse demasiado" (p. 91).

10. La destrucción del hombre:

A. Muerte del Pensamiento:

No existe nada parecido a la libertad de pensamiento; " ... si los
sorprendían con un libro o llevando un Diario, podían ser condenados
a la pena capital (p. 14), pero esto no era todo, ni los diferenciaba (a
no ser cuantitativamente) de otras tiranías. Ingsoc iba mucho más 1ej¿~.
No sólo reprimía el pensamiento, [lo impedial, Dos son los problemas cuya
solución tiene el Partido por delante: poder penetrar en el pensamiento
ajeno por la fuerza y luego hallar el medio de aniquilar centenares de
millones de seres en pocos segundos y por sorpresa" (p. 231).

¿Cómo se llega no sólo a reprimir sino a impedir el pensamiento?
¡Por todos los medios! Comenzando con que el Diccionario de "Neohabla"
reduce al máximo las palabras, suprime adjetivos, etc ... con la finalidad
de que no se pueda expresar el pensamiento. Resultado tan fundamental
que le permite esta identificación: "Neohabla es Ingsoc; e Ingsoc es
Neohabla" (p. 69). Pero la destrucción y muerte del pensamiento la con
suma la institución más original y querida de Ingsoc y Oceanía: La Po
licía del Pensamiento.

11. La destrucción de la verdad: "La mentira es verdad"; "Do
blepensar":

Esta suprema perversión procede de dos raíces ya presentes en
nuestro mundo:

1~ La existencia de Partidos Políticos que pretenden imponer al
mismo tiempo una visión filosófica del hombre en su totalidad, del Mundo
y del mismo Dios, sin tener ni preparación filosófica ni teológica. Con el
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método de las ciencias empincas o sociales no cabe siquiera resolver los
problemas totalizantes de la filosofía y teología.

2~ Profesar este principio: "En Filosofía, Religión, Moral o Política,
dos y dos pueden ser cinco; pero al proyectar un avión o una pieza de
artillería tienen que ser cuatro ineludiblemente" (p. 237). Esto no es
más que el desarrollo del supuesto marxista de que las ideas interpretan
el mundo, la praxis 10 transforma. Supuesto que se ha inoculado incluso
en la formación de escolasticados eclesiásticos en que la "denuncia", la
"protesta", llegaron a suplantar al rigor y exactitud de la teología y filo
sofía que es tanto o más exacta que la física o matemática. Ese falso
supuesto es 10 que ha enfermado a la Iglesia.

Otro mecanismo para destrozar la verdad e implantar la mentira se
funda y consuma en la persuasión de que "la realidad no existe sino en
el Partido, en un entendimiento colectivo y, por tanto, inmortal. Lo que
el Partido afirma, eso es la verdad" (p. 297). En efecto el Partido se
convierte en el legislador supremo de la verdad y no tolera desviaciones
doctrinales. Su pretensión va muchísimo más allá de la Inquisición. Esta
castigaba el error, pero respetaba la prerrogativa de la conciencia y el
derecho subjetivo a equivocarse. Se mataba al pensador, no al pensamiento.
Al contrario, éste era considerado más importante que la vida. En cambio
el Partido se propone destruir la verdad. Condena a muerte, pero antes
de ejecutarle, mata a su pensamiento de manera que muera proclamando
no su verdad sino la del Partido. Desaparece toda consideración a la
dignidad de la conciencia. Con lavado cerebral cada vez más tecnificado
y despiadado, se destruye el pensamiento. No se permite que el error sea
llevado a la tumba. El que se desvía de la ortodoxia del Partido o se
purifica o se lo declara loco y se lo lleva al hospital mental. Pero en
ninguna hipótesis se le permite morir desafiando la verdad del Partido.
No hay "Mártir de la verdad", sino locos o conversos. "Nosotros perfec
cionamos el cerebro antes de hacerlo saltar en pedazos" (p. 305). Antes
de morir no se les invita a arrepentirse [deben arrepentirse!: "Cuando
acabamos con ellos no tienen de hombres sino la figura. .. Nada queda
de ellos sino el arrepentimiento y un inmenso afecto por el Hermano
Grande" (p. 305). Esto es 10 que no tiene precedente en ningún sistema
represivo. Se 10 tortura para conquistarlo para su doctrina: "Hacemos
de él uno de los nuestros antes de quitarle la vida. No toleramos que el
error exista en parte alguna del mundo, por oculto e inofensivo que pueda
ser. Ni en los supremos instantes de la muerte podemos permitir la menor
desviación doctrinaria" (p. 304).

La gran originalidad de Orwell es caer en la cuenta reflejamente de
algo que existe ya como tendencia en ciertos totalitarismos, pero inci
pientemente. Las víctimas de purgas rusas conservaban su espíritu rebelde
ante el piquete de ejecución. Ingsoc no permite que se vaya a la hoguera,
blasonado públicamente de herejía, como permitía la inquisición.
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Esta finalidad está preparada por eldoblepensar, meta e instrumento
del sistema: Doblepensar es albergar simultáneamente en el entendimiento
dos creencias contradictorias. Es la médula del Ingsoc, pues capacita para
utilizar un engaño consciente sin desmedro de la firmeza de propósito.
Afirmar falsedades y creer en ellas; afirmación y negación sucesiva, siempre
con la mentira un paso adelante de la verdad. Esta conciliación de lo
contradictorio 10 expresaba el enunciado de los Ministerios: Paz, corre
con guerra; Verdad, mentira; Amor, torturas; Abundancia, escasez. He
aquí cómo describe sus frutos tan preciados por el Partido: "Saber y no
saber, tener conciencia de estar expresando la verdad cuando deliberada
mente se dice una mentira, tener al mismo tiempo dos modos de pensar
opuestos el uno al otro y creer en ambos: emplear la lógica contra la
lógica, repudiar los principios morales y atribuirse sus virtudes; creer que
la democracia es una quimera, y tener al Partido como custodio de esa
democracia; echar al olvido lo que conviene olvidar, para luego volver
a recordarlo en la ocasión propicia, y a renglón seguido relegarlo una vez
más al olvido... inducir a sabiendas a mi estado de inconciencia y,
luego, perder todo sentido de haber obrado por sugestión, momentos
antes" (p. 48).

Si se reconoce que esto 10 VIVImos ya en medida comparativamente
pequeña, pero absolutamente temible, se comprende por qué hablamos
de "Evolución de la moral". Si se permite inicialmente, ya todo-fluirá
y lo que se quiere evitar, llegará. <L

12. Desprecio y destrucción .de la vida:

En ninguna estructura de la sociedad de Oceanía o del Ingsoc hay
un resquicio de respeto a este derecho fundamental. Toda la organización
no sólo prescinde de esas consideraciones, sino que está orientada-a la
destrucción de las vidas no enfeudadas al Partido. Las personas no tienen
domicilio conocido. No hay listas de ciudadanos en ninguna parte. Todo
está dispuesto para desaparecer sin dejar rastro.

Los Medios de Comunicación, en particular el cine y la T.V., son.
las grandes escuelas de desprecio a la vida. Pero el medio más terrorífico
era la tortura. Orwell estampa uno de sus mejores pensamientos para
calificar lo insoportable de este tormento, y por 10 mismo da la razón de
su eficacia para lograr la sujeción. Dice: "Nada hay sobre la tierra más
atroz que un dolor físico. Ante esa clase de dolor no hay héroes, y sin
embargo, es el método oficial de reeducación, constantemente aplicado.
No únicamente para arrancar confesiones, sino también para "convertirlos"
antes de matarlos; mas nunca para salvarlos. No hay manera de escapar
de la tortura; ni siquiera la capitulación. Al que una vez se ha apartado
del redil, no se le perdona jamás: Se le extrae lo que ahora tiene adentro,
para llenarlo con lo nuestro" (p. 306), le dice el verdugo, y luego se
le ejecuta.
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¿Por qué esta satánica mística del dolor? He aquí la siniestra razón:
"¿De qué modo ejerce un hombre su influencia sobre los otros? [Hacién
dolos sufrir! Eso mismo, haciéndolos sufrir. No basta la subordinación.
A menos que el subordinado sufra. ¿Cómo saber que obra por propia
voluntad y no influido por la de quien manda? El poder consiste en causar
dolor y humillación, en desgarrar a pedazos el entendimiento humano
para volverlo a reconstituir conforme a nuestros propósitos ... " (p. 318).
Ese mundo se tornará no menos, sino más despiadado a medida que se
vaya perfeccionando. El progreso consistirá en evolucionar hacia padeci
mientos más perfeccionados: "A cada uno se le atormenta con 10 que
más teme ... y a él (al protagonista) [una jaula de ratas! Implora, hasta
pide que castiguen así a Julia (su amante) (p. 342) ... hasta que acaba
de triunfar sobre sí mismo: Ahora amaba al Hermano Grande" (p. 355).
¡Así termina la novela!

Pero con amar al Hermano Grande, no se salva. A él, como a
cualquier desafecto al Partido, se le "desaparece", se le "evapora". Tarde
o temprano, una noche [siempre sucedía de noche! el que cometió un
"delito de pensamiento" será iluminado en su habitación y luego será
evaporado, es decir, se borra de los registros, se pierde su identidad; se
los llamaba "impersonas",

Es éste el más refinado y original método de Ingsoc. Todas las
demás tiranías se contentaban con matarlos. En cambio ahora el Partido
borra su memoria ¡No han existulol, se los destruye también más allá
de la muerte: "No toleramos que los muertos se alcen contra nosotros.
Debe usted renunciar a su idea Winston de que la posteridad le hará
justicia. La posteridad jamás llegará a saber nada de su persona, porque
la habremos eliminado por completo de la dimensión del tiempo ... Nada
quedará de su ser: Ni su nombre en un documento, ni su recuerdo en
la memoria de un solo ser viviente. Usted será aniquilado en 10 pasado y
en lo futuro. No habrá tenido existencia jamás" (pp. 303-4).

13. La peculiar evolución de la moral sexual:

Veamos con sus propias palabras la finalidad que el Partido tenía
con respecto de la sexualidad y 10 que se proponía como meta: "Era
postulado del Partido matar el instinto sexual, y de no ser eso posible,
al menos desvirtuarlo y envilecerlo" (p. 85).

"En el porvenir no habrá cónyuges ni amistades. Los runos serán
separados de sus madres al nacer" (p. 319). Más aún: "El instinto sexual
habrá desaparecido. La procreación se verificará por cupos anuales ...
No existirá la fidelidad, excepto aquella que se debe al Partido. Y no
habrá amor, salvo el amor por el Hermano Grande ... " (p. 319). ¿Por
qué?: "Los placeres habrán dejado de contar como incentivos en la vida"
(p. 319); pero no para todos: la plebe los tendrá. La supresión del placer
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es para los miembros del Partido. En extraño contraste, en la plebe se
los exacerba hasta el punto de que en el "Departamento de la Fantasía"
se hacían "películas rezumando sexualidad, incluso había toda una sección
denominada Pornosec dedicada a producir material pornográfico del más
crudo y repulsivo realismo, material que luego era despachado en paquetes
sellados y lacrados, pues su lectura estaba vedada a los afiliados al Par
tido" (p. 58). Esos "cuentos de amor" y otros folletos pornográficos "que
los jóvenes de la plebe adquirían como si fueran libros prohibidos, giraban
en tomo a media docena de argumentos con ligeras variantes" (p. 159).

El delito imperdonable era la falta de continencia entre los afiliados
al Partido. Era tan imperdonable que para evitarlo o suprimirlo de raíz
existía una "liga juvenil antisexual"; a la cual pertenecía Julia (amante
del protagonista) que por eso odiaba al Partido, porque quería "disfrutar
de la vida" (p. 60); anhelaba maquillarse y vestir faldas, cosa que el
Partido no permitía. Esta falta de continencia era imperdonable ... "aun
que fuese uno de los delitos que invariablemente solían confesar los acu
sados en el transcurso de las grandes purgas" (pp. 84-5).

El rigor de la vigilancia de la vida sexual entre los miembros del
Partido, alcanzaba también a los casados: "Los matrimonios entre afiliados
al Partido requerían la autorización previa de una Junta especialmente
designada para el efecto, y por más de que nunca se daba a conocer el
motivo real, los permisos eran negados siempre que los futuros cónyuges
dieran muestra de sentir mutua atracción física. Desde el punto de vista
oficial el matrimonio no tenía otra razón de ser que la de procrear hijos
para el servicio del Partido" (p. 85). Por lo mismo: "El Partido no permitía
el divorcio, pero alentaba la separación cuando no había hijos" (p. 86).

¿Por qué el Partido reprime la vida sexual? Esta es la pregunta tnás
inquietante. Este extraño comportamiento en regímenes totalitarios actuales
está parcialmente presente; y por eso cae dentro de lo que hemos llarnádo
evolución moral. La razón que da Orwell, contemporáneo de Freud." es
ésta: "No se trataba solamente de impedir que el instinto sexual, al crear
su propio mundo, escapara a la férula del Partido: Lo esencial está en
que la castidad engendra el histerismo, elemento excesivamente útil desde
el punto de vista partidario, pues era susceptible de ser trocado en fiebre
bélica o en sumisión incondicional a un venerado Jefe. Lo explicó de
este modo Julia, muy versada en este campo. Todo lance de amor lleva
consigo un desgaste .de energías: cumplido el propósito se siente uno feliz
y sin importarle un rábano de 10 que sea. Y al Partido no le conviene
ese estado de ánimo, pues reclama la exclusividad de las energías totales
en todo tiempo. Manifestaciones, vocinglerías y despliegues de cartelones
no configuran sino la suma de instintos sexuales reprimidos y desviados
de su primitiva finalidad. A quien se siente dichoso en 10 más íntimo
de su ser, [qué puede importarle el Hermano Grande, los Planes Trienales,
los Dos Minutos de Odio y demás tonterías? (pp. 161-2). Hay que distinguir
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el hecho de la explicación del hecho. La explicación se parece mucho a
la Sublimación Freudiana: "Lo que Freud llama sublimación es creación
del espíritu incorporada a la nubosa materia de la sensación; y la sensación
más simple ya es poesía de los centros inferiores (Max Scheler: "El
Santo, el Genio, el Héroe". Ed. Nova, p. 130). La sublimación no puede
resolver lo superior en lo inferior. Freud niega la espiritualidad de la
libertad. No es que se transforma tal energía, sino que es usada libremente
por el espíritu. Pero, fuera de esa adhesión total a la idea de Freud, el
acierto de Orwell existe. Y desde el punto de vista moral, tan malo es
el ejercicio incontrolado, como la extinción del instinto sexual dado por
Dios. .

14. El fin de la religión (y del culto):

De hecho: La religión positiva ha desaparecido. De las Iglesias apenas
hay recuerdos: "Quedan muchas, aunque ahora se las destina a otros
usos" (p. 123); es decir, continuó la evolución de lo que ocurre. ahora
en países totalitarios.

De derecho: ¿También ha desaparecido? No es éste el lugar para
responder en teoría. Estamos analizando el mundo totalitario como lo
presenta Orwell. En ese mundo se dice: "En filosofía, religión, moral o
política, dos y dos pueden ser cinco" (p. 237). Esto significa un 120 a la
razón humana y por tanto también a Dios. Se da así un ateísmo no
cuestionado y no adquirido a base de raciocinio. No hay el menor asomo
de argumentación contra la existencia de Dios. Se niega y persigue a
Dios no como un error, sino como un mal o una ilusión dañina. Esa es
la opinión dominarite que se sostiene con afirmaciones tan contundentes
como vacías: "Antes de que el hombre apareciera sobre la tierra, sólo
existía la nada; y cuando el hombre haya desaparecido, si es que algún
día desaparece, el universo volverá a la nada. Fuera del hombre no hay
existencia" (p. 317). ¿Pero cómo apareció y desaparece? Los argumentos
o no existen o son una nada redonda.

A los plebeyos (por razones análogas a lo dicho acerca de la sexua
lidad), se les podrá hacer alguna concesión: "Y hasta se les hubiera dado
libertad para profesar su culto, si los plebeyos hubiesen dado señales de
necesitarlo o deseado... Tal lo expresaba uno de los lemas partidarios,
'los plebeyos y los animales son libres'" (pp. 91-2). ¿Qué entenderán por
necesitarlo? ¿Para qué?; no se sabe, pero es de suponer que se trata di
necesitarlo para alienarse más; mas como ya lo están en demasía ... Fuera
de esa hipótesis irreal, el culto, la religión, están severamente prohibidos
y perseguidos. Esto está tan entrañado al sistema, que no se insisteespe
cialmente. Dios y la Religión parecen, pues, asunto liquidado. Sólo se
registran especie de deslices casi involuntarios, y aun estos se reprimen;
por ej. el poeta Ampleforth, había sido detenido porque en una edición
de las poesías de Kipling: "Permití que el vocablo Dios figurara al final
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de un verso. [No había otra cosa qué hacer! Era imposible modificar
aquel verso" (p. 277).

En resumen, explícitamente Dios también es un "Desaparecido" y
se borró la memoria de su pasado; pero implícitamente o anónimamente,
volvemos a la pregunta, ¿pueden desaparecer totalmente la religión y Dios?
No, porque al menos hay que recordarlo para que no se recuerde, para
que no aparezca. Pero hay más. Subsiste su realidad aunque haya desapa
recido su nombre, como se transluce en este diálogo: "Sé que ustedes
fracasarán. Algo hay en el Universo, no sabría decir qué, algún espíritu,
un principio quizá, al cual jamás lograrán ustedes sobreponerse. -¿Cree
usted en Dios, Winston? -No. -Entonces ¿qué principio es ése contra
el cual vamos a estrellamos? -No lo sé. El espíritu del hombre, quizá.
-¿y se considera usted un hombre Winston? -Sí. -Si usted es un
hombre Winston, considérese como el último ejemplar de su especie, de
una especie extinguida a la cual hemos sucedido nosotros" (p. 322).
Trágica confirmación de que la muerte de Dios es muerte del hombre.

Otro pensamiento esporádico, indirecto, pero revelador es éste:
"Mientras los hombres sigan siendo humanos, la vida y la muerte no son
sino una sola y misma cosa" (p. 165). ¿Hay una confesión implícita de
eternidad, esto es que la muerte no suprime la vida; que hay vida eterna?
Tal parece, aunque sea sólo conjetura.

15. ¿Cabe recuperación? ¿Es posible salir del estado totalitario?

Esta pregunta se puede responder negativamente,. sea por todo el
tenor y contexto de la novela; o, a base de textos explícitos que Orwell
proporciona. Nos limitamos a esta segunda manera. Hay muy pocos textos,
pero en uno de ellos se plantea la cuestión expresamente: "Sólo existen';
cuatro formas por las cuales una clase gobernante puede ,llegar a ser"
derribada del poder:

1) Intervención extranjera;

2) Rebelión de las masas por actos del mal gobierno;

3) Surgimiento de una poderosa y descontenta clase media;

4) Pérdida de fe y voluntad para seguir gobernando" (p. 248).

OrweH considera sistemáticamente cuál de estas cuatro formas sería
posible para derribar el Ingsoc. He aquí su análisis:

1) "Intervención", evidentemente se excluye: Los Tres Superestados
son análogos y más bien se apoyan mutuamente para mantener el sis
tema (p. 248).

2) Rebelión de las masas: "No pasa de ser teórico: las masas no
se rebelan jamás por impulso propio y tampoco por el solo hecho de



230 F. Interdonato, G. Orwell "1984"

VIVIr oprimidas; a la verdad, mientras no disponen de medios para esta
blecer comparaciones, ni siquiera advierten la existencia de la opresión
ejercida sobre ellas" (pp. 248-9). Y antes había dicho: "Hasta haber
adquirido conciencia no se rebelarán; y no pueden adquirirla sin rebelarse
antes" (p. 90).

3) Surgimiento de una clase media descontenta: Orwell es más cauto
en excluir esta causa: "el único peligro reside en la disidencia de un
núcleo constituido por gente capaz, sin suficientes medios de subsistencia
y con ambiciones políticas o en el surgimiento de un espíritu liberal y
escéptico en sus propias filas" (p. 249). Pero ¿es esto posible en Oceanía?
¡No! Por la estructura de Gobierno. El peligro sólo podría provenir de
los Plebeyos (el 85%); pero: "Los más capaces entre ellos, que acaso
podrían constituir un núcleo de insatisfechos, son simplemente eliminados
por la Policía del Pensamiento" (p. 251).

4) Pérdida de fe y de voluntad de la clase gobernante: Tal como
está estructurada, se descarta esta cuarta posibilidad porque: "Una clase
gobernante sigue siendo tal mientras pueda designar a sus sucesores" (p. 252).

No cabe, pues, rebelión, en ninguna hipótesis. En efecto en el mo
mento en que el Protagonista W. Smith lee (de un libro fraguado) estas
palabras: "El futuro tendría que estar en la Plebe: Donde hay igualdad,
la lucidez tiene que imponerse; el pensamiento se convertiría en fuerza"
(p. 264). ¡En este instante se rompe un cuadro, y de la Telepantalla surge
la voz que 10 petrifica y un número de personas vestidas de negro irrumpen
en el cuarto...

La raíz última de esta imposibilidad de salir del Estado .Totalítarío
es la deshumanización: "Si pudiéramos sentir que vale la pena seguir
siendo humanos, aun cuando nada abs-olutamente se gane con ello, entonces
les habremos ganado la partida" (p. 200). Eso es lo irrealizable [sentirse
humano! Las torturas, drogas, delicados aparatos que registran las reac
ciones psíquicas, el confinamiento solitario, la privación del sueño, los
agotadores interrogatorios y cuanto medio proporcione la técnica, ha que
brado todo espíritu de resistencia. "Pero si el objetivo del individuo fuese
no conservar la vida sino seguir siendo humano, ¿qué importaba todo lo
demás?" (p. 200). Lo que pasa es que esas condicionales no se dan puesto
que el hombre ha sido deshumanizado.

No queda, pues, remedio. No cabe consolarse con otras experiencias:
"Las oligarquías del pasado fueron derribadas por haberse osificado en
el poder o por haberles faltado energía... o bien se hacían liberales y
pusilánimes, otorgando concesiones cuando debieron emplear la fuerza.
Vale decir que cayeron por inconciencia o por excesivamente conscientes.
Ha correspondido al Partido instaurar un modo de pensar que incluye,
a la vez, lo consciente y 10 inconsciente. Si se quiere gobernar, y continuar
gobernando, se ha de ser capaz de dislocar el sentido de la realidad,
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porque el secreto del poder reside en creer en la propia infalibidad y
estar dotado de la aptitud de sacar partido de los errores cometidos en
el pasado" (p. 258). El Partido tiene con creces esa aptitud; y, por tanto,
no ha.y posibilidad alguna de salir, respuesta que avala todo el tenor y
contexto de la novela.

Conclusión:

La novela, en su coherencia y férrea lógica da razón a todo el sistema.
Lo previsto se cumple al final: La Policía del Pensamiento lo descubre
todo. Cada proposición ha sido verdad. El triunfo del Partido es total.
No hay manera de resistirle. Todos los amagos de resistencia, acaban por
confirmar que es cierto lo planeado y que el método funciona. Por muy
absurdo que aparezca en sus partes, mientras se lo presume desmentir,
vencer; [se está cumpliendo! No hay manera de liberarse de su diabólica
lógica, una vez desatada. Sólo cabe no caer en el sistema, en el engranaje
del Partido; pero si se cae, sus tentáculos, imaginados con lujo de situa
ciones y complicaciones, inexorable y fatalmente se cumplen! El resultado
final es terriblemente impresionante. El triunfo absoluto del mal. No hay
resistencia válida contra ninguna medida del Partido. La aniquilación del
hombre se consuma inexorablemente. Todas las riendas están cogidas. Hay
una especie de fatalismo, pero no de índole religiosa, sino organizativa.
¿Qué hacer? [Impedir que venga! Pero no ilusionarse con que uno 10
pueda combatir una vez llegado. Este es el mensaje espantoso. No se
objete que es inverosímil; que no puede ser tan malo el hombre, etc.
El mal absoluto debe apartarse absolutamente. Cualquier atenuante ()
error, es inexorable: "Dejad toda esperanza los que entráis". Es el infierno;
y no puede experimentarse. Esto es 10 más horrible; y sin embargo,~s

su posibilidad. No puede experimentarse; pero la tentación, desde el
jardín de Edén, es experimentarlo. La novela tiende a proteger de esa
tentación de experimentarlo. Es su mensaje, si tiene o no tiene éxito,
depende del destinatario, del lector.


