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Sumario

El autor abre su reflexión con una hermosa evoca-
ción de los albores del Concilio cuando iniciaba 
sus estudios teológicos en la Universidad Grego-
riana, de la mano de Karl Ranher: “el Concilio en 
aquel entonces descubrió para nosotros derroteros 
teológicos hasta entonces inéditos”.

Estudia luego la índole moderna propia del Con-
cilio para concluir con su significado para esta 
nueva etapa de la humanidad. Así, “entrelazando 
el entonces con el ahora, proyecta al Concilio con 
el mañana de la Iglesia y de la sociedad”.

Destaca la labor providencial de Juan XXIII y de 
Pablo VI quienes, desde la locución inaugural de 
1962 hasta el discurso de clausura de 1965, expu-
sieron la razón de ser del Concilio a la luz de las 
exigencias de la época moderna y el examen sabio 
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y  profundo de las condiciones modernas de la fe. Para hablar de la post-
modernidad postconciliar, el autor habla de la necesidad de una re-edición 
creativa de la dinámica del Concilio, “que en forma permanente junte en la 
Iglesia el Evangelio con el caminar inexorable de la sociedad en el tiempo”.

La postmodernidad del postconcilio guardará para siempre, afirma el autor, la 
memoria y la profecía con que el Vaticano II consagró un teologúmeno con pa-
labras cuasi sacramentales, que siguen martillando la conciencia de la sociedad 
y de la Iglesia y que han venido a ser como la marca registrada del Concilio. 
La sociedad de hoy nos está pidiendo re-significación del creer y del vivir.

Palabras clave: Concilio, Iglesia, Modernidad, Postmodernidad, Postconcilio.

Vatican II: A Modern Council and Post 
Modern Post Council Moment

Abstract

The author begins his reflection with a personal memory at the opening of the 
Council at the time when he began his theological studies at the Gregorian 
University under Karl Rahner: “the Council opened up for us theological 
horizons  that were undreamed of ”.

He proceeds to examine the modernity that the  Council embraced in or-
der to focus on its significance for this new period of human history.  Thus 
“connecting that moment with the present, the Council is entrusted with the 
future of the church and society”. 

He highlights the providential insights of John XXIII and Paul VI who from 
the inaugural address in 1962 to the closure in 1965, proclaimed the need 
for the Council in the light of the challenges of the modern world as well 
as a wise and in depth examination of the new  demands for the faith.  The 
author calls for the need for a creative rereading of the spirit of thr Council in 
the postmodern present “which always connects the church and the Gospel 
with the continual march of society in human history”.

The post modernity of this postconciliar period will always hold, according 
to the author, the memory and prophecy of the theological language of the 
Council, its quasi sacramental words, the trade mark of the Council, that 
continue to challenge  the conscience of society and the Church.  Present day 
society demands that we redesign what it means to believe and embrace life.

Key words: Council, Church, Modernity, Postmodernity, Postconciliar.
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L
a conmemoración de cincuenta años de la apertura 
del Concilio es por sí misma un evento temporal e 
histórico. Pero tiempo e historia exigen entrelazar el 
entonces con el ahora, así como proyectar el Concilio 
en el mañana de la Iglesia y de la sociedad. A esas 

dimensiones temporales del Concilio corresponde este escrito, dise-
ñado primero sobre una evocación, luego sobre la índole moderna 
propia del Concilio y, por último, sobre su significado para la nueva 
etapa de la humanidad en la que hemos entrado. 

1. Evocación

Introduzco mi escrito con mi propia memoria agradecida, pues 
joven estudiante jesuita llegué a Roma en 1963, hace ahora 49 años, 
para iniciarme en el ciclo básico de teología en la benemérita Univer-
sidad Gregoriana. El Concilio Ecuménico entonces reunido, en plena 
primavera eclesial y mundial, tuvo la potencialidad de fundamentarnos 
y de orientarnos a todos, a mí en particular, por derroteros teológicos 
hasta entonces inéditos. 

El inolvidable Karl Rahner había puesto por entonces en nuestras 
manos y en nuestro corazón su escrito breve “Para una Teología del 
Concilio”1. Era como un manual para introducirnos teológicamente 
en categorías para nosotros no habituales, tales como concilio, co-
legialidad, magisterio conciliar, Iglesia y sociedad, sujetos inadecua-
damente distintitos de la autoridad suprema en la Iglesia; principio 
de recepción, ecumenismo, valor vinculante del concilio, concilio 
ecuménico y concilio pastoral, institución y carisma, primado y epis-
copado; así como temas y problemas que la conciencia universal, 
y no solo eclesial, esperaban ver atendidas en ese nuevo amanecer. 

1 Rahner, Karl, “Para una teología del Concilio”, Escritos de Teología, Madrid: Taurus Ediciones, 
1964, vol V, 275-299.
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En el escrito breve de Rahner ponderamos que el concilio en 
cuanto tal, debe ser convocado, presidido y ratificado por el Papa, en 
cuanto cabeza del colegio episcopal. Y en la realidad comprobamos 
que Vaticano II se inscribía ya como “el Concilio de Juan y de Pablo”, 
como lo conocerían luego la conciencia eclesial y mundial. Así se 
expresaba el gran Papa Pablo VI aquel 29 de septiembre de 1963, al 
inaugurar la segunda sesión del Concilio: ¡Oh querido y venerado Papa 
Juan! gracias y alabanzas sean dadas a ti, que por divina inspiración, 
como creemos, quisiste y convocaste este Concilio a fin de abrir a la 
Iglesia nuevos derroteros y hacer brotar sobre la tierra nuevos manan-
tiales escondidos y frescos de la doctrina y de la gracia de Cristo”2.

Con Rahner establecimos que el concilio es asamblea de todo el 
episcopado universal. Y por eso en las jornadas solemnes y en las grises 
congregaciones generales de cada día nos fuimos acostumbrando a la 
proximidad deliberante y sabia de figuras eximias de aquel episcopado 
mundial como Alfrink y Köning, como Bea y Suenens, como Lercaro, 
Tisserant y Frings. Entre ellos descubríamos con renovado afecto a 
esos padres de América Latina Larraín y Cámara, Lorscheider y Arns, 
Silva Henriquez, Muñoz Vega y McGrath.

Karl Rahner en el escrito referido estableció la relación indiso-
luble del magisterio con la teología, incluso para prever que de la 
precaria condición de la teología preconciliar no podía augurarse 
conclusiones conciliares mayores a las premisas: “Sería darse a un 
optimismo injustificado y a una incensación recíproca, si se quisiera 
afirmar seriamente que la teología de hoy tiene ese arranque riguro-
samente científico y también carismático, que haría sus declaraciones 
realmente tan convincentes y tan a la medida del tiempo. como de-
biera y pudiera ser, si es que la palabra de Dios y la verdad de Cristo 
son la salvación de todos los tiempos, tan anheladamente buscada”3. 

Porque, en términos generales, las enseñanzas y conclusiones 
conciliares son primero investigación y conclusión de los teólogos 
que explicitan e interpretan los procesos de la conciencia social y 
eclesial en elaboraciones teológicas dura y pacientemente labradas, 

2 Concilio Vaticano II, Constituciones, decretos, declaraciones, Madrid: BAC, 1966, 793. 
3 Rahner, Karl, “Para una teología del Concilio”, 293.
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no sin el sufrimiento y la crucifixión que son como contramarca de las 
obras del Espíritu. Para alegría nuestra descubríamos en el interior del 
Concilio figuras antes controvertidas y luego improvisamente exaltadas 
como el mismo Rahner y Urs von Balthasar, como el gran Congar y el 
inmortal Chenu, como Lyonnet, Schillebbeckx, De Lubac y Daniélou.

Con el escrito de Rahner establecimos que el término ecuméni-
co dicho de Vaticano II no se refería tan solo a la composición de la 
Asamblea con obispos del Occidente y del Oriente cristiano, sino a la 
explícita orientación del Concilio hacia la unión y reunión de todos los 
hermanos separados de nuestra comunión. Por eso y por vez primera en 
muchos siglos un mismo techo y un solo afecto cobijó a los católicos y 
a los melquitas, a los ortodoxos y a los anglicanos, a los evangélicos y 
a los luteranos, entre quienes brilló la presencia del Patriarca Máximos 
IV, la figura señera de Oskar Cullmann y la venerable del Patriarca 
Atenágoras confundido en abrazo estremecedor con el Papa de Roma. 

En la Teología del Concilio de Rahner verificamos, en fin, hasta qué 
punto los veinte Concilios Ecuménicos anteriores y también Vaticano 
II son conciencia viva de un interrogar de las épocas y de las culturas, 
en esa permanente dialéctica del cuestionar el sentido del ser en el 
tiempo, que explica el movimiento del espíritu humano en la historia.

Solo que, por vez primera, la Iglesia del Concilio no era ya inven-
tora ni portadora por ella misma de los grandes movimientos humanos, 
interrogantes sociales y paradigmas del conocimiento y de la ciencia, 
como si por ella y desde ella, se siguieran configurando, como en el 
pasado, los horizontes intelectuales y culturales de la época.

 
Por vez primera ese horizonte lo encontraba la Iglesia ya ela-

borado, constituido por todo el interrogar y el responder de la razón 
ilustrada con miras a su proyecto de modernidad. Entonces pudimos 
percibir que por detrás de tiaras y de mitras, de comisiones teológicas 
preparatorias y de debates de grupos y de aula, aquello que entraba 
para quedarse en el Concilio era la suprema interrogación de las 
libertades modernas en su sentido existenciario y ético, económico 
y político, individual y social, cultural y religioso. El Concilio no se 
reunía, por vez primera en la historia de los Concilios, para dirimir 
herejías o controversias intraeclesiales, sino para leer un contexto de 
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profanidad, de secularidad, de difundido ateísmo real o por lo menos 
metódico, por el cual la modernidad alcanzó su mayoría de edad 
“etsi Deus non daretur”.

Lejos de ser sujeto de la modernidad, la Iglesia de las comisio-
nes preparatorias del Concilio era de modo manifiesto Iglesia de la 
premodernidad objetiva, del pensar metafísico y escolástico, doctrinal 
y dogmático. La usual ontoteología que estableció en Dios el valor 
y la entidad teónoma y teocrática, no autónoma ni secular, de los 
procesos históricos y de los modelos de organización y de relación, 
encorvaba los hombros de la Iglesia bajo el peso descomunal de la 
controversia antimodernista, de la rotunda afirmación monogenista 
y de la difidencia general respecto de las autonomías de ciencia y 
de conciencia, de método y de investigación, de pensamiento y de 
expresión, de organización ciudadana y de libertades sociales, de 
democracia y religión, de tradición y de cultura. Libertades todas 
ellas, médula espinal del proyecto de la modernidad. 

Se diría que del cenáculo conciliar, inicialmente bien cerrado 
propter metum iudeorum, en virtud del hálito incontenible y creador 
del Espíritu, saldría una Iglesia de Pentecostés lanzada sin miedos ni 
reatos a la sociedad secular, de la que ella en días nebulosos abjuró y 
se apartó. Todo Pentecostés real significa para la Iglesia la conciencia de 
su destinación secular y de su inserción en la glosolalia de los lenguajes 
antropológicos y sociales de los pueblos, ya no partos, medas y elamitas, 
sino germanos y eslavos, sajones y afros, latinoamericanos y asiáticos. 

2. Modernidad conciliar

Aquí no hay para qué demostrar la evidencia ni establecer balan-
ces textuales o estadísticos de lugares, veces y modos en que el mundo 
de la modernidad penetró y se quedó en el Concilio, especialmente 
en su Constitución Gaudium et Spes, el trabajado esquema 13 sobre 
la Iglesia en el mundo contemporáneo. 

Algo diferente no cabía esperar desde que, en el exordio mismo 
de la alocución inaugural del Concilio aquel 11 de Octubre de 1962, 
el hombre enviado por Dios cuyo nombre era Juan trabó de modo 
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indisoluble la razón de ser del Concilio con “las exigencias y posibi-
lidades de la época moderna”4, con “el examen sabio y profundo de 
las condiciones modernas de la fe 5. 

Es que, decía el Papa, “hay profetas de desgracias quienes en la 
época moderna no ven otra cosa que prevaricación y ruina”.6 Cuando 
en verdad “en el presente estado de cosas, en el cual parece apreciarse 
un nuevo orden de relaciones humanas, es preciso reconocer el arcano 
designio de la Providencia divina, que a través de los acontecimientos 
y de las mismas obras de los hombres, muchas veces sin que ellos lo 
esperen, se realiza”7.

Por ello, la tarea primordial del Concilio la definía él mismo en 
términos de “mirar al presente, considerando las nuevas condiciones 
y formas de vida introducidas en el mundo moderno”, “sin perma-
necer indiferente ante el progreso admirable de los descubrimientos 
del ingenio humano”8. Porque “si la tarea principal del Concilio fuera 
discutir uno u otro artículo de la doctrina fundamental de la Iglesia, 
repitiendo la enseñanza de los Padres y teólogos antiguos y modernos, 
para eso no era necesario un Concilio9. Por el contrario, se trataba 
de dar “un paso adelante hacia una profundización doctrinal y una 
fundamentación de las conciencias que esté en correspondencia más 
perfecta con los métodos de la investigación y con la expresión que 
exigen los métodos actuales”10. 

A su vez, el nuevo Papa Pablo VI en la inauguración de su pontifi-
cado y de la segunda sesión del Concilio, enrumbaba las deliberacio-
nes del Concilio por derrotero cierto: “tratar no ya de nuestras cosas, 
sino de las del mundo; entablar el diálogo, ya no entre nosotros, sino 
con el mundo” 11, pues “la Iglesia asomada a la ventana del Concilio 
mira a los hombres de la cultura, a los estudiosos, a los científicos, a los 
artistas y de estos tiene una grandísima estima y un grandísimo deseo 

4 Concilio Vaticano II, 749.
5 Ibd 750.
6 Ibd 751.
7 Ibd.
8 Ibd 752.
9 Ibd 753.
10 Ibd.
11 Ibd 772.
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de recibir sus experiencias, de fomentar su pensamiento, de defender 
su libertad y de ensanchar gozosamente las fronteras de su espíritu 
inquieto en la esferas luminosas de la Palabra y la gracia divina”12.

Con tales inauguraciones, el balance final del Concilio en el 
discurso de clausura aquel imborrable 7 de Diciembre de 1965 lo 
expresaba así Pablo VI; “La religión del Dios que se ha hecho hombre 
se ha encontrado con la religión del hombre que se hace dios. ¿Qué ha 
sucedido? ¿Un choque, una lucha, una condenación? Podría haberse 
dado, pero no se produjo. La antigua historia del samaritano ha sido 
la pauta de la espiritualidad del Concilio. Una simpatía inmensa lo 
ha penetrado todo. El descubrimiento de las necesidades humanas, 
que son tanto mayores cuanto más grande se hace el hijo de la tierra, 
ha absorbido la atención de nuestro Sínodo. Vosotros, humanistas 
modernos, que renunciáis a la trascendencia de las cosas supremas, 
conferidle siquiera este mérito y reconoced nuestro nuevo humanismo: 
también nosotros y más que nadie, somos promotores del hombre”13. 

Y concluía con frase lapidaria para la Iglesia, para la teología, 
para la humanidad: “El valor humano del Concilio ¿ha desviado acaso 
la mente del Concilio hacia la dirección antropocéntrica de la cultura 
moderna? Desviado no, vuelto sí”14. 

A esta luz y cincuenta años después, fieles, teólogos y pastores 
percibimos de nuevo la hondura con que el Concilio en el proemio 
de su Constitución Gaudium et Spes traza los rasgos del método ge-
nuino de la comprensión teológica: “La Constitución pastoral sobre 
la Iglesia en el mundo de hoy, aunque consta de dos partes, tiene una 
intrínseca unidad. Se llama Constitución “pastoral” porque, cimentada 
en principios doctrinales, quiere expresar la actitud de la Iglesia ante el 
mundo y el hombre contemporáneos. Por ello, ni en la primera parte 
falta intención pastoral, ni en la segunda falta intención doctrinal. En la 
primera parte la Iglesia expone su enseñanza del hombre y del mundo 
en que el hombre está inserto y de su propia actitud ante ambos. En 
la segunda considera con mayor detenimiento diversos aspectos de 

12 Ibd 773.
13 Ibd 828.
14 Ibd 829.
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la vida y de la sociedad actual y particularmente ciertas cuestiones 
y problemas hoy más urgentes. Ello hace que en la segunda parte la 
materia, aunque sujeta a principios doctrinales, conste no sólo de 
elementos permanentes, sino también contingentes”15. 

Así procedía la teología del Concilio: como lectura creyente del 
acontecer del hombre y del mundo bajo la óptica de Dios y de su plan 
de gracia y salvación, que constituyen el objeto material y formal de 
toda genuina teología como enseñan las fuentes. Texto y contexto en 
reciprocidad indisoluble en el misterio del Verbo que se hace carne 
y de la carne histórica que se hace Verbo.

Solo desde ese método que es hondamente teológico porque es 
hondamente pastoral nos es dado valorar en la Constitución Gaudium 
et Spes del Concilio la verdad y el sentido: 

• del hombre en el mundo de hoy, 
• de la Iglesia y la vocación del hombre, 
• de la comunidad humana, 
• de la actividad humana en el mundo, 
• de la misión de la Iglesia en el mundo contemporáneo, 
• de la dignidad del matrimonio y de la familia, 
• del fomento del progreso cultural, 
• de la vida económico-social, 
• de la vida de la comunidad política, 
• de la comunidad de los pueblos y del fomento de la paz. 

Estos elementos fundamentales de la secularidad y de la moderni-
dad ni se liquidan ni se empequeñecen frente a Dios que se revela. Por 
el contrario, adquieren toda su entidad, su valor y autonomía, como 
lo consagró el Concilio en pasaje inmortal: “Muchos de nuestros con-
temporáneos parecen temer que, por una vinculación excesivamente 
estrecha entre la actividad humana y la religión, sufra menoscabo la 
autonomía del hombre, de la sociedad o de la ciencia. Si por autono-
mía de la realidad terrena se quiere decir que las cosas creadas y la 
sociedad misma gozan de propias leyes y valores, que el hombre ha 
de descubrir, emplear y ordenar paulatinamente, es absolutamente 

15 Constitución pastoral Gaudium et Spes, nota 1, ibd 209.
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legítima esta exigencia de autonomía. No es sólo que la reclamen 
imperiosamente los hombres de nuestro tiempo. Es que, además, co-
rresponde a la voluntad del Creador. Pues, por la propia naturaleza de 
la creación, todas las cosas están dotadas de entidad, de verdad y de 
bondad propias y de un propio orden regulado, que el hombre debe 
respetar, con el reconocimiento de la metodología particular de cada 
ciencia o arte. Por ello, la investigación metódica en todos los campos 
del saber, si está realizada de una forma auténticamente científica y 
conforme a las normas morales, nunca será en realidad contraria a la 
fe, porque las realidades seculares y las de la fe tienen su origen en un 
mismo Dios. Más aún, quien con perseverancia y humildad se esfuerza 
por penetrar en los secretos de la realidad, está llevado, aun sin saberlo, 
como por la mano de Dios, quien, sustentando todas las cosas, da a 
todas ellas el ser. Son, a este respecto, de deplorar ciertas actitudes 
que, por no comprender bien el sentido de la legítima autonomía de 
la ciencia, no han faltado algunas veces entre los propios cristianos 
actitudes que, seguidas de agrias polémicas, indujeron a muchos a 
establecer una oposición entre la ciencia y la fe”.

“Pero si autonomía de lo temporal quiere decir que la realidad 
creada es independiente de Dios, y que los hombres pueden usarla sin 
referencia al Creador, no hay creyente alguno a quien se le escape la 
falsedad de tales palabras. La creatura sin el Creador se esfuma. Por lo 
demás, cuantos creen en Dios, sea cual fuere su religión, escucharon 
siempre la manifestación y la voz de Dios en el lenguaje de la creación. 
Más aún, por el olvido de Dios la propia creatura queda oscurecida”16.

Y porque eso es así, al término pueden verificarse las grandes, in-
negociables autonomías que el Concilio señala, no únicamente porque 
constituyan reclamo legítimo de la conciencia moderna, sino porque 
responden sustantivamente a la misma voluntad amorosa de Dios: 

• Dignidad de la conciencia rectamente formada y de sus 
libres decisiones, incluso en materia religiosa17. 

• Autonomía de los fieles para sus legítimas opciones18.

16 Gaudium et Spes 36.
17 Gaudium et Spes 41.
18 Gaudium et Spes 43.
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• Autonomía de los valores “entre los que se cuentan el 
estudio de las ciencias y la exacta fidelidad a la verdad en 
las investigaciones científicas, la necesidad de trabajar en 
equipos técnicos, el sentido de la solidaridad internacional, 
la conciencia cada vez más intensa de la responsabilidad de 
los científicos para la ayuda y protección de los hombres, la 
determinación de lograr condiciones de vida más aceptables 
para todos y especialmente para quienes están marginados 
o padecen pobreza cultural”19.

• Justa libertad y legítima autonomía “para que las artes y las 
disciplinas gocen de sus propios principios y de su propio 
método, cada uno en su propio campo; autonomía legítima 
de la cultura, y especialmente de las ciencias”20.

• Autonomía de las ciencias que investigan “las disposicio-
nes naturales del hombre, sus problemas, sus esfuerzos 
por conocerse mejor y por superarse; que se interesan por 
descubrir la situación del hombre en la historia y en el uni-
verso, en registrar sus necesidades y recursos, en diseñar 
un porvenir mejor para la humanidad. Por tanto hay que 
esforzarse porque los que cultivan esas ciencias gocen de 
la conveniente libertad”21. 

• Autonomía de los métodos teológicos y de las exigencias 
internas de la ciencia sagrada y “para que puedan llevar a 
término su tarea, debe reconocerse a los fieles clérigos o 
laicos la debida libertad de investigación, de pensamiento y 
de hacer conocer -humilde pero valerosamente- su manera 
de ver en el campo de su competencia”22.

• “Legítima pluralidad de opiniones temporales discrepan-
tes” que exige “respetar a los ciudadanos que, incluso en 
grupos o partidos políticos, defienden lealmente su manera 
de ver”23. 

Asistía plena razón a Pablo VI en su preguntarse y responderse: 
“Todo esto y cuanto podríamos aún decir sobre el valor humano del Con-

19 Gaudium et Spes 57.
20 Gaudium et Spes 59.
21 Gaudium et Spes 62.
22 Ibd.
23 Gaudium et Spes 75.
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cilio ¿ha desviado acaso la mente de la Iglesia en Concilio hacia la direc-
ción antropocéntrica de la cultura moderna? Desviado no, vuelto sí”24. 

3. Post-modernidad post-conciliar

El Concilio trazó una sabia interacción entre elementos mudables 
y contingentes del ser del mundo y del estar en el mundo con el ho-
rizonte referencial de la tradición y de la fe y es eso lo que el mismo 
Concilio enuncia como entidad pastoral y valor pastoral de su propia 
deliberación. Por eso, la proyección permanente del Concilio no debe 
resolverse en acomodaticia aplicación del entonces de los textos del 
Concilio al después de sus cincuenta años, sino en la reedición creativa 
de la dinámica del Concilio, que en forma permanente junte en la Iglesia 
el Evangelio con el caminar inexorable de la sociedad en el tiempo. 

En efecto, cincuenta años después del Concilio y tras el opti-
mismo desbordante por el proyecto de la modernidad, la humanidad 
ensaya apelativos sintomáticos para nombrar un nuevo período de 
su historia: post-cristianismo, post-ilustracion, hora del declinar, tar-
da modernidad, post-modernidad. Nombres quizás equívocos para 
realidades ciertas que configuran un nuevo siglo, un nuevo milenio 
y una nueva época histórica más acá del Concilio.

¿Ruina y fin de la modernidad con la que el Concilio entró 
en pactos tan estrechos? La controversia al respecto está viva entre 
modernos y posmodernos. “Si la Ilustración no asume en sí misma la 
reflexión sobre este momento regresivo, firma su propia sentencia de 
muerte”, advierte Horkheimer25. “Se nos dice que el impulso de la 
modernidad está agotado: cualquiera que se considere vanguardista 
puede leer su propia sentencia de muerte” replica Habermas26. “La 
condición posmoderna es tan distante al desencanto como a la po-
sitividad ciega deslegitimizada” agrega Lyotard 27. Quizás, entonces, 
ni lo primero ni lo segundo ni lo tercero en un simplismo disyuntivo, 

24 Pablo VI, Discurso de clausura, Concilio Vaticano II, 829.
25 Horkheimer Max, Dialéctica de la ilustración, Madrid: Editorial Trotta, 1994, 29.
26 Habermas Jürgen, “Modernidad versus posmodernidad”, en Revista Camacol 40, Bogotá 

1989, 132. 140.
27 Lyotard Jean François, La condición posmoderna: informe sobre el saber, Madrid: Ediciones 

Cátedra, 1987, 10.
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sino una postura compuesta y responsable que pide ratificaciones, 
pero también repudios y también alternativas. Entonces el Concilio 
no queda como rehén permanente de su interlocutor.

En primer lugar, la nueva época histórica no puede menos que 
ratificar todo aquello positivo de la primera y de la segunda moder-
nidad, porque no es siquiera imaginable una renuncia a la razón 
ilustrada, a la mayoría de edad del sujeto, a la ciencia autónoma 
en sus principios y en sus métodos, al conocer práctico ligado a la 
transformación de la natura leza, a la crítica de la sociedad industrial y 
capitalis ta, al derecho de los pobres, a los ideales humanos y cristianos 
de la socialización como reserva de humanidad de este planeta. Es 
imposible retomar, despiertos, caminos de regreso a los viejos lares 
de la premodernidad social y eclesial. “Me temo que las ideas de la 
antimodernidad, junto con un toque adicional de premodernidad, se 
están haciendo populares en los círculos de cultura alternativa” 28. 

En segundo lugar, esa ratificación de la primera y de la segunda 
modernidad no impide, sino que exige una crítica y una resistencia 
frente a todo aquello moder no que ha obstaculizado la libertad del 
pensamiento y la libera ción de la miseria de la realidad. Ratificar la 
tradición de la moderni dad no se resuelve en un simple conser var, 
sino también en recha zar; no en un simple reeditar, sino también en 
abolir. Porque hiere los ojos que la modernidad, de subjetiva ha de-
venido nuevamente objetiva; de libre, ha vuelto a ser hegemónica y 
normati va; de ecléctica y plural ha sobre-exalta do un único elemento 
del progreso como son el capital y el mercado; de vuelo del espíritu 
subjeti vo ha decaído a términos de eficacia y de grosera comercia-
liza ción del pensamien to, de la conciencia, de la obra de arte, del 
libro, de la propia dignidad y oficio. La nueva humanidad intenta 
liberarse de todo aquello que la modernidad ha objetivado de nuevo y 
ha hecho normativo, sin que haya ofrecido espacio real a sus propios 
ideales liber tarios, a la fraterni dad, a la igualdad, a la solida ridad, a 
la diferencia. La razón ilustrada tiene que ser liberada de su interna 
contradicción, toda vez que ha planeado sobre la realidad, sin que 
el pensa miento produz ca cuanto la realidad reclama. “Sucede lo 
que siempre sucedió al pensamiento triunfante: en cuanto abandona 
voluntariamente su elemento crítico y se convierte en mero instru-

28 Habermas Jürgen, loc.cit.
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mento al servicio de lo existente, contribuye sin querer a transformar 
lo positivo que había hecho suyo en algo negativo y destructor”29. 

En tercer lugar, la ratificación de la modernidad y su crítica indis-
pensable no arrebatan a hombres, a mujeres y a pueblos situados por 
fuera o más acá de la modernidad, el derecho y el deber de toda época 
y generación de ser sí misma autónoma y responsablemente, más acá de 
paradigmas, modelos y estilos anteriores que resulten presumi blemente 
estrechos para las nuevas experiencias, las nuevas lógicas, el nuevo arte, 
la nueva moda, los nuevas metas de libertad, las nuevas pobrezas y 
las nuevas liberaciones. El nuevo siglo y el nuevo milenio reclaman el 
derecho a la identidad y a la diferencia, con que puedan liberarse de 
la tenebrosa repetición, de la parálisis en lo ya dicho, sabido y experi-
mentado en etapas anteriores de la humanidad por importantes que 
hayan sido. La sociedad que emerge no puede ser simple portavoz de 
los muertos, ni puede seguir cocinan do a perpetuidad en las mismas 
ollas y con las mismas salsas que han devenido repetitivas e insípidas.

Por eso, a riesgo de ganarse el estigma de anárquica, desdeñosa 
de la ciencia rigurosa, relativis ta y antifi losófica por particularista, la 
condi ción del siglo XXI estimula la multiplici dad de centros de poder 
y de actividad, como para impedir las pretensio nes de normatividades 
totalizantes y englobantes que intenten gerenciar todo el complejo 
campo de la actividad subjetiva y de la repre sentación social. Ello 
abre espacio a los relatos plurales con referentes cultu ra les y con 
enraizamientos concretos, desde los cuales se puedan quebrar las 
centra lizacio nes hegemónicas en la producción simbólica y se abra 
la oportunidad a los relatos no normados y propios de las margina-
lidades que la razón científica moderna expulsó de las fronteras de 
lo aceptable y tolerable: “El científico se interroga sobre la validez 
de los relatos narrativos y constata que éstos nunca están sometidos 
a la argumentación y a la prueba. Los clasifica en otra mentalidad: 
salvaje, primitiva, subdesarrollada, atrasada, alienada, formada por 
opiniones, costumbres, autoridad, prejuicios, ignorancia, ideologías. 
Los relatos son fábulas, mitos leyendas, buenas para las mujeres y los 
niños. En el mejor de los casos se intentará que la luz penetre en ese 
oscurantismo, civilizar, educar, desarrollar”30. 

29 Horkheimer Max, op.cit., 52.
30 Lyotard, Jean François, op. cit., 56.
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Además, es de sobra acertado el señalamiento de Jameson a la 
moderni dad en el sentido de haber separado la esfera de la economía 
de la esfera de la cultura. El haber contrapuesto la producción industrial 
al trabajo como realización y satisfacción. El haber funcionalizado el 
pensa miento en el altar de la economía. El haber alardeado del tiempo 
labora ble para frenética  producción, con detrimento del tiempo libre, 
del ocio, de los espacios simples de ser y de estar31. Y esa misma óptica 
de análisis de la esfera económico-cultural de la moderni dad la mirada 
se alarga sobre el econo mi cismo que ha objetivado todos los ámbitos 
de la existencia cuya finalidad pareciera ser produ cir, vender, comprar, 
poseer. El amor, la belleza, el sentimiento son objetos mercantiles en una 
cultura de masas y de medios masivos de comuni cación. Todo lo huma-
no es producto en búsqueda de cliente y de mercado, en tanto que las 
técnicas modernas de comunicación ejercen inaceptable manipula ción 
de la sicología de las masas para que la realidad total de la existencia 
venga a ser base objetivada del comercio, del intercambio, de la pro-
ducción, del capital. ¡En qué ha parado la soberanía innegociable de la 
subjeti vidad que amaneció en la alborada radiante de la modernidad! 

El nuevo nivel de conciencia a que ha llegado la humanidad 
tiene que habérselas también con las viejas tesis del progreso ilimi-
tado, más para beneficio de unos que de todos. Sin que semejante 
progresismo pueda declinar su responsabili dad ante las técnicas que 
derrumban los bosques y las selvas, secan y contaminan los manan-
tiales y los mares, aniquilan la flora y exterminan la fauna, agotan los 
recursos en aras de la producción incontrolada, tornan en pestilen tes 
los ambientes rurales y citadinos, causan las irradiacio nes mortíferas 
y los calentamientos atmosféricos, los huecos en las capas de ozono 
y el detrimento irreversible del planeta. La humanidad situada más 
acá de la modernidad o en diferencia con ella, propende por el 
progreso posible y deseable, por el que la humanidad y su mundo 
puedan verse libres de las irrevocables amena zas de paisajes lunares 
y de atmósferas mercurianas.

En los análisis modernos y post-modernos de Braudillard, la con-
dición postmoderna en la sociedad de la informática, de la telemá tica y 

31 Ver Jameson, Frederic, Postmodernism or The cultural logic of late capitalism, en New Left 
Review 146, 1984, 53-92. Sus análisis los tomamos de Connor, Steven, Cultura Pós-moderna: 
introducao às teorias do contemporâneo, Sao Paulo: Edicoes Loyola, 1993.
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de la cibernética deberá ejercer resistencia a los medios de comunica-
ción, converti dos en agentes vergonzantes del mercado. Ellos deberán 
ser vínculos culturales para el gozo y el disfrute. Mercado no de cosas, 
sino de signos. No de produc tos, sino de imaginación, de arte, de 
ensoña ción, de apertura a lo gratuito, que es ámbito en el que acontece 
la mejor producción de lo humano. Si se ha procurado hacernos probar 
el producto por medio del mercado, el hombre postmoder no deberá 
atreverse a probar lo real por medio de lo imagina rio, sin intentar apri-
sionar objetos, sino los signos y las imágenes de una existencia libre 
e imprevisi ble, rica y compleja. Es hora de lo estético, de lo lúdico y 
artístico, del tiempo libre de Momo para despecho del frenesí de los 
hombres grises que se alimentan del tiempo propio y del ajeno en los 
templos indecibles del tráfico y de la usura32.

Por lo demás, la estética ilustrada, desde Aristóteles hasta Kant 
y hasta la filosofía romántica, identificó lo estético con lo metafísico 
-omne ens est pulchrum- o con el equilibrio entre fondo y forma, o 
con el arte comercializado o folklorista. La obra de arte en la sociedad 
moderna más se destaca por su valor de cambio que por el de uso, 
y más significa por su valor expositivo antes que por el creativo. En 
lúcidas páginas Gianni Vattimo reivindica el valor postmoderno de 
lo estético, que algunos ya están caricaturizando como huida de las 
nuevas generaciones con respecto al mundo y a la realidad. El mundo 
de lo estético es, sí, de extrañamiento y de desarraigo, de protesta 
y de alejamiento con respecto a la realidad objetivada, universa-
lizada, normada, despiadada e inaceptable. Por eso el artista y su 
obra, el arte de las vanguardias, lo kitsch, lo pop, lo punk, y el rock 
y el trance de la generación x no son, sin más, huida de la realidad; 
todo lo contrario: son nuevos mundos de realidad diferente, nueva 
creación de verdad y de sentidos, nuevas zonas de significado, más 
allá o a diferencia del mundo de lo bello, que fue objetivado por la 
metafísica o domesticado por los metarrelatos del arte normalizado, 
oficial y acostumbrado33. 

En fin, la post-modernidad del post-concilio guardará para 
siempre la memoria y profecía con que Vaticano II consagró un teo-

32 Ver Baudillard Jean, Pour une critique de l´économie politique du signe, París: Gallimard 
1976. 

33 Ver Vattimo, Gianni, La Sociedad Transparente, Barcelona, Editorial Paidós, 1990, 169-170. 
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logúmeno con palabras cuasi sacramentales, que siguen martillando 
la conciencia de la sociedad y de la Iglesia y que han venido a ser 
como la marca registrada del Concilio. Tal teologúmeno, antes que 
a los pobres, honra a la Iglesia y al Concilio: “Los gozos y las espe-
ranzas, las tristezas y angustias de los hombres de nuestro tiempo, 
sobre todo de los pobres y de cuantos sufren, son a la vez gozos y 
esperanzas, tristezas y angustias de los discípulos de Cristo. Nada hay 
verdaderamente humano que no encuentre eco en su corazón”34. 

La memoria dirá que el contexto de ese texto fue la condición 
humana de pueblos enteros sometidos y dominados por un modelo 
de economía y de sociedad, que se derrumbaría dos décadas después, 
pero cuya tragedia económica y social empobreció y frustró a enteros 
conglomerados humanos del Este de Europa y de Asia. El otro reguero 
de víctimas empobrecidas era y es resultado macabro del otro modelo 
económico y social que galopa a sus anchas por la América nuestra 
y hoy, como entonces, trabaja por la globalización de su siniestra 
hegemonía. Pero importó menos al Concilio –y nada importa hoy- la 
identidad ideológica de los victimarios, si las víctimas son las mismas, 
abundantes y crecientes. El pobre y la pobreza de las deliberaciones 
conciliares marcaron hasta el fondo las opciones sociales y eclesiales 
de las décadas 70 y 80 del siglo pasado, así como se constituyeron en 
fuente de inspiración, de obediencia y de programa para la teología 
latinoamericana. Lo que vino después ya esta contado 35 aunque siga 
siendo rotunda verdad “ qué inaceptable es la afirmación de que la 
derrota del socialismo deje al capitalismo como único modelo de 
organiza ción económica”36. “La crisis del marxismo no elimina en el 
mundo las situaciones de injusticia y de opresión existentes, de las 
que se alimenta ba el marxismo, instrumentalizán do las”37.

Al término de este escrito habrá que comprobar que la nueva 
época de la humanidad coincide con la presencia sobre cogedora y 
la acción incontenible del Espíritu en el mundo, que sobrepasa toda 
frontera de Iglesia histórica y toda forma establecida de lo religioso. 

34 Gaudium et Spes 1. 
35 Ver Vigil José María, “¿Qué queda del Concilio Vaticano II cuarenta años después?”, en 

Revista Alternativas 24, Managua, 2002, 131-140. 
36 Juan Pablo II, Encíclica Centesimus Annus 35.
37 Juan Pablo II, op.cit. 26.
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Las formas religiosas mistéricas, esotéricas, neognós ticas, reencarna-
cionistas, milenaristas, pente costales, carismáticas y naturistas, en la 
lógica ecuménica de Vaticano II, antes que vituperadas o condenadas 
deben ser saludadas como signos ensordecedores del paso del Señor 
y de su Espíritu por la nueva coyuntura histórica. Es que Dios se revela 
en la historia y por la historia concreta de hombres y de mujeres. En 
toda la historia y en toda historia, más allá de los signos objetivos y 
normati vos de su presencia y de su acción, como enseñó el Concilio38. 
Entonces el gran movimiento religioso en general, la Iglesia católica 
en particu lar, tendrán puesto en la configuración de la nueva huma-
nidad y en el nuevo horizonte que se abre en la medida en que, sin 
renun cias a sus identidades, quieran coincidir y servir al gran futuro 
de Dios, que es el mismo futuro de la humanidad.

 
De todo ello resulta que el oscurecimiento del binomio Iglesia-

Sociedad no es hoy tan perjudicial para la sociedad como atroz para la 
Iglesia que en el Concilio, al decir de Pablo VI, no perdió sino que recu-
peró su rumbo. La vuelta al camino del hombre que transitó el Concilio 
resulta ser el único camino de la Iglesia, como afirmó el gran Papa post-
conciliar: “El hombre en la plena verdad de su existencia, de su ser 
personal y, a la vez, de su ser comunitario y social, es el primer camino 
que la Iglesia debe recorrer en el cumplimiento de su misión; él es el 
camino primero y fundamental de la Iglesia, camino trazado por Cristo 
mismo, vía que inmutablemente la conduce a través del misterio de la 
Encarnación y Redención”39. Buenas premisas para ser concretadas en 
las nuevas antropologías, nuevas sexualidades, nuevas feminidades 
y masculinidades, nuevas pobrezas, nuevas religiosidades, nuevas 
culturas, nuevos y alternativos modelos de economía y de sociedad.  

El gran movimiento de cambio en la sociedad, cincuenta años 
después de Vaticano II, lo que menos demanda de la Iglesia es el atrin-
cheramiento y el repliegue, la difidencia y la sordina. Le exige, más 
bien, una resignificación del creer y del vivir. Y un grado no menor de 
lucidez, de simpatía, de comprensión y de síntesis vital que fue pa-
radigmática en la gran asamblea conciliar, que abrió sus puertas para 
que entrara aire fresco y renovara a la Iglesia y con ella a la sociedad. 

38 Dei Verbum 2.
39 Juan Pablo II, Encíclica Redemptor hominis 14.
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