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En el contexto de la postmodernidad el autor se pregunta si es
pertinente hablar de Dios en y desde América Latina. Para esto,
parte del cuestionamiento de Tertio Millennio adveniente, acerca
de la responsabilidad que le cabe a los cristianos por no haber
manifestado el genuino rostro de Dios; por eso, el problema de
fondo es qué divinidad están negando los que se llaman ateos y
qué divinidad confiesan los que se dicen creyentes religiosos. La
clave para el discernimiento de Dios está en la encarnación del
Hijo, afirmación y garantía del ser humano, manifestación de su
solidaridad con la humanidad y expresión de su victoria sobre el
mal y el sufrimiento. El autor concluye su reflexión respondiendo
a las preguntas para qué hablar de Dios, de qué Dios hablar y
cómo hacerlo.
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C
omo la fe cristiana es siempre histórica, la reflexión
teológica que se mueve en el interior de esa fe, se hace
también desde una situación concreta. Estas reflexio-
nes fueron hechas desde y para la situación de Cuba1.

Pero, admitiendo la pluralidad de situaciones y de procesos, propor-
cionalmente son válidas para los pueblos latinoamericanos, y también
para otras latitudes. A todos los cristianos, en los umbrales del tercer
milenio, Juan Pablo II lanzó un serio interrogante: viendo la indiferen-
cia religiosa y la desbordante irreligiosidad, “¿qué parte de responsabi-
lidad debemos reconocer también nosotros por no haber manifestado
el genuino rostro de Dios a causa de los defectos de nuestra vida
religiosa, moral y social?”2. Tal vez la indiferencia religiosa y la desbor-
dante irreligiosidad son más patentes en los pueblos europeos tradi-
cionalmente cristianos; en los países de América Latina y el Caribe la
religiosidad es todavía un fenómeno bien palpable. Pero los obispos
latinoamericanos han denunciado ya la secularización que va entrando
en estos pueblos, y por otra parte la misma religiosidad debe ser
evangelizada con el anuncio de Dios revelado en Jesucristo.

1. Pertinencia y enfoque del tema

Intencionadamente introduzco en el título la palabra “postmo-
dernidad”. Por lo que últimamente observo, en estos pueblos latinoa-
mericanos se mezclan alborotada y confusamente premodernidad,
modernidad y postmodernidad. Pero en este dinamismo lo que va ir
prevaleciendo es la postmodernidad, que ya nos están vendiendo en
el paquete de modernización. En esta etapa, sin embargo, la religio-
sidad persiste y es urgente discernir cómo se identifica el cristianismo

1 Conferencia impartida en el Aula “Fray Bartolomé de Las Casas”, La Habana, 28
de Enero del 2005, fiesta de Santo Tomás de Aquino.

2 Carta Apost. Tertio Millennio adveniente, 1994.
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con el sentimiento religioso y con las prácticas de religiosidad marcada
muchas veces por el sincretismo.

Para desbrozar el terreno adelanto por qué me planteo el tema
de Dios, donde está la cuestión de fondo, desde dónde hago ahora
mi reflexión.

1.1 Tres flancos que cuestionan

Teólogo europeo, alcanzado por los aires renovadores del Vati-
cano II, fui sensible a la transición política de la sociedad española:
no resulta fácil el paso del nacional catolicismo, donde la Iglesia y
Dios gozaban de una presencia oficial indiscutible, a una sociedad
secular, plural y rabiosamente humanista; mientras unos seguían
empeñados en mantener el nacional catolicismo, otros trabajaban
con todas sus fuerzas para que Dios y la Iglesia pasaran del monopo-
lio al expolio; se vio ya en las discusiones sobre la conveniencia del
que el término “Dios” apareciera en la Constitución de 1978. Última-
mente se está planteando la misma cuestión en los organismos cen-
trales de la comunidad europea. En el fondo es la tensión que se
manifiesta cuando se habla de “cultura cristiana” como denominador
común del continente europeo. Durante las últimas décadas está
cundiendo, como resultado del proceso moderno en su versión euro-
pea, una indiferencia religiosa masiva. Ya en 1953 M. Buber constató:
“el oscurecimiento de la luz del cielo, eclipse de Dios, tal es el carác-
ter de la hora histórica que nos toca vivir”3. Dado el sistema único
que, portador de una nueva cultura, se va infiltrando con fuerza y
con prisa en los pueblos latinoamericanos, parece razonable pensar
que, si bien con versión propia, el eclipse de Dios también vaya
cubriendo el cielo de estos pueblos.

Otro elemento para entender mi planteamiento del problema
sobre Dios es la compleja situación cubana.

En una primera mirada –sin duda sólo aproximativa y tal vez
un poco simplista- se ve que unos, revolucionarios con el socialismo

3 M. Buber, El eclipse de Dios (Salamanca 2003) 55.
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marxista, en un momento determinado se declararon ateos porque
juzgaron a Dios y a la religión, concretamente a la católica, como
factores nocivos que dificultan la independencia y la liberación del
pueblo. Mientras otros, buscando su salvación en una divinidad que
habita detrás de las nubes, nada quieren saber de evoluciones sociales.
Unos piensan que para la realización de los seres humanos, hay que
acabar con Dios y la religión; y otros se aferran a una divinidad,
como refugio, paliativo y evasión, que nada tiene que ver con la
realización humana y las liberaciones intrahistóricas. No faltan sin
embargo quienes, también revolucionarios y comprometidos en un
cambio social para la realización auténtica o desarrollo integral de
las personas y de los pueblos, creen que ese cambio no es posible
sin recurrir a esas instancias incontrolables por la política; y esta
convicción habla de Dios y de la religión.

Ya entre los mismos creyentes cristianos hay en Cuba -ocurre
algo similar en otros países de América Latina- una buena dosis de
sincretismo religioso. De una forma u otra todas las manifestaciones
religiosas brotan en esa dimensión enigmática del ser humano que,
al no tener solución para sus problemas, acude a la fuerzas misteriosas
o divinas. Y como respecto a Dios siempre andamos de camino, las
distintas manifestaciones religiosas deben ser acogidas con respeto,
y actitud de escucha. Pero no todas las creencias y prácticas religiosas,
incluso cuando llevan la etiqueta de cristianas, son siempre humaniza-
doras sino más bien mediaciones que someten y aminoran a las
personas; depende todo de la divinidad que haya de fondo. Por otra
parte, la tarea evangelizadora de la religiosidad no se reduce a esas
actitudes de comprensión y acogida que por lo demás son elementales.
El evangelio incluye un contenido; es buena noticia sobre Dios reve-
lado en Jesucristo; y esta identidad novedosa debe ser transmitida,
precisamente para salvaguardar la dignidad de los seres humanos y
garantizar su crecimiento en humanidad.

1.2 En el tiempo de la postmodernidad

La cuestión de Dios, que no es perceptible fuera del mundo
cambiante, está siempre datada y situada; lleva sin remedio las marcas
de una época y de una cultura. En la forma de comprender al hombre,
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organizar su existencia, y establecer la jerarquía de valores, cada socie-
dad tiene su percepción de la divinidad y establece la relación con
ella. En la existencia de cada uno, según hemos pasado por distintas
etapas, han cambiado nuestra visión del mundo, la forma de interpre-
tar al ser humano, y en consecuencia también nuestra percepción de
Dios y de la religión. El cambio es más necesario y brusco cuando
llega una nueva cultura o una nueva época como sucede hoy. Se está
dando un cambio de paradigma, y es pertinente que nos planteemos
si se puede hablar de Dios, de qué Dios hablar y cómo.

La postmodernidad es palabra susceptible de uso y de abuso
en todas las direcciones. Para mí no es una especie de palabra mágica
que lo explica todo. Significa un momento de duda y de búsqueda:
“situación de la cultura después de las transformaciones que las reglas
de juego de la ciencia, la literatura y el arte han sufrido desde finales
del s.XIX”4. El progreso científico- técnico, tan característico del mundo
moderno, prometía darnos la felicidad, pero no ha cumplido sus
promesas y nos plantea nuevos problemas para los que la ciencia no
tiene solución. La época moderna entra en crisis, y llega una nueva
etapa de la misma, incapaz de darse nombre, que llamamos “postmo-
dernidad”. Se ha perdido la confianza en los grandes proyectos intra-
históricos que pretendían dar soluciones globales como son, por
ejemplo en política, el capitalismo y el socialismo; han entrado la
cultura del fragmento, la fiebre por lo cotidiano e inmediato. Sin
embargo parece que esta etapa postmoderna sigue haciendo suyos
los anhelos de la modernidad: autonomía y satisfacción de los dere-
chos humanos fundamentales.

Este hombre moderno, que sale del anonimato, se atreve a
pensar por su cuenta y toma la palabra, no acepta una trascendencia
que se imponga desde fuera y reprima su inmanencia o subjetividad.
En esta demanda y en esta negativa, Dios y la religión, percibidos
como trascendencia que se impone desde arriba, son llamados a
juicio y rechazados como alienantes. Fue la perfección de algunos
filósofos ilustrados que defendieron el teísmo y de otros pensadores
decimonónicos que, obsesionados por librar a la humanidad de los

4 J.F. Lyotard, La condición postmoderna. Informe sobre el saber  (Madrid 1987)
13.
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dioses y religiones opresores, concluyeron en el ateísmo y seculariza-
ción total. Este movimiento de la modernidad, bien notorio en los
pueblos europeos, ha tenido y tiene también su eco en los pueblos
de A.L. que, a lo largo de los últimos siglos, han venido pidiendo la
libertad política, económica y cultural. Con su versión peculiar la
situación de Cuba -y lo mismo se puede afirmar de otros pueblos
latinoamericanos-, discurre por estos cauces de la modernidad en su
etapa llamada postmoderna.

La nueva visión del mundo que ha ido cuajando en los últimos
siglos, cuestiona sin remedio la imagen de Dios y de la religión que
tenía vigencia en tiempos medievales. Ya en 1949 Teilhard de Chardín,
constataba desde el ámbito científico: “indudablemente, por cierta
razón oscura, alguna cosa no funciona en nuestro tiempo, entre el
hombre y Dios tal como se le presenta hoy; actualmente todo ocurre
como si el hombre no tuviese exactamente ante sí la figura de Dios
que él quiere adorar”5. Da la impresión de que las imágenes de la
divinidad fabricadas en los marcos de la cosmovisión griega, prevale-
cieron en la mentalidad de muchos cristianos e incluso en el discurso
teológico de Contrarreforma, sin dejar paso a los nuevos paradigmas
de la cultura moderna. Si aceptamos con objetividad la crítica de los
filósofos ateos a Dios y a la religión, fácilmente se ve que el escándalo
surge, no tanto porque Dios pueda existir, sino porque pueda existir
dominando y reprimiendo a los seres humanos.

Leyendo con detenimiento las razones del ateísmo proclamado
por la llamada “izquierda hegeliana” y “los filósofos de la sospecha”
en el siglo diecinueve, se intuye su intencionalidad humanista. Es
conocido el juicio de Feuerbach: Dios no existe, pero esa no es la
cuestión decisiva, porque sigue la idea de Dios en la mente de los
seres humanos, desposeyéndolos e impidiendo que sean ellos mismos:
“donde la vida celeste es una verdad, la vida terrestre es una menti-
ra...; para quien cree en una vida celeste, eterna, la vida presente
pierde todo su valor; más aún, esta vida ya ha perdido todo su valor;
la creencia en la vida celeste es la creencia en la nulidad y en la
ausencia de valor de esta vida, la terrestre”6 . En sintonía con esta

5 Le coeur du probleme: Oeuvres V. Lá avenir de l´homme (París 1969) 339.
6 L. Feuerbach, La esencia del cristianismo (Salamanca 1975) 200.
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herencia de Feuerbach, en el siglo pasado Paul Sartre comentaba: “el
existencialismo no es un ateísmo en el sentido de que quedaría agota-
do con demostrar que Dios no existe; aunque Dios existiese, eso no
cambiaría nada; no es que creamos que Dios existe, sino que pensa-
mos que el problema no es el de su existencia; es necesario que el
hombre se encuentre a sí mismo y se convenza de que nada puede
salvarle de él mismo, ni siquiera una prueba válida de la existencia
de Dios”7. Estos filósofos rechazan a Dios porque tienen la sensación
de que la inmanencia del ser humano y su compromiso responsable
por transformar al mundo, fenecen al contacto con la trascendencia.
Alguien escribió: “cuando Dios se transforma en guardián del orden,
el ateísmo se convierte en condición de la libertad personal y del
cambio social”.

1.3 El interrogante de fondo

Las dos experiencias, en la sociedad española y en la sociedad
cubana, así como una lectura de los anhelos que brotan en la moder-
nidad y siguen pujando en la postmodernidad, avalan una conclu-
sión: lo que está en juego no es tanto si existe o no existe Dios, sino
qué divinidad están negando los que se llaman ateos, y qué divini-
dad confiesan los que se dicen creyentes religiosos. En mis inicios
como profesor de filosofía, recuerdo el afán y el entusiasmo que
puse para redactar unos apuntes de teodicea con las cinco vías de
Santo Tomás para demostrar la existencia de Dios; el meticuloso y
bien articulado discurso racional apenas valía para confirmar en su
fe a los ya creyentes, pues en realidad la fe no se apoya en esas
pruebas racionales que apodícticamente nada demuestran. Hoy nadie
sensato intenta demostrar racionalmente la existencia de Dios como
tampoco la negación de la misma. La cuestión primera no es la exis-
tencia de Dios sino el contenido de esta categoría: ¿se habla de una
realidad que afirma y promueve la humanización, o de una divinidad
que más bien la trunca y reprime?

En los tres últimos años he tenido la oportunidad de compartir,
reflexionar e incluso dar cursos, con intelectuales no creyentes en

7 L´existentialisme est un humanisme (París 1946) 95.
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Dios ni en la religión, pero científicamente serios y moralmente hon-
rados con sus creencias. Al percibir lo que en realidad afirman y
niegan, me he dado cuenta de que en el fondo no les importa si Dios
existe o no; su preocupación es el ser humano, y rechazan cualquier
trascendencia -imagen de la divinidad o práctica religiosa- que reprima
o aminore la libertad y protagonismo de la persona. Se crea o no, la
palabra “Dios” pertenece a nuestro lenguaje, y es necesario saber
qué contenido damos a esa palabra. Porque la idolatría y la manipu-
lación de la divinidad, siempre repercuten de modo negativo en la
humanización de los hombres, es necesario el debido discernimiento
sobre la condición del verdadero Dios. Ya decía Platón que lo más
importante “es pensar correctamente a propósito de los dioses”8.

1.4 Desde dónde abordo el tema

Evidentemente hablaré sobre Dios desde mi fe cristiana dentro
de la tradición dominicana. No hay más que una espiritualidad cristia-
na, cuya referencia es Jesucristo, revelador de Dios y del ser humano.
Pero la única espiritualidad cristiana suscita distintas versiones, y una
es la tradición dominicana. Domingo de Guzmán que, según sus
primeros biógrafos, sólo hablaba de Dios o con Dios, siendo joven
profesor en la universidad de Palencia, vendió sus apuntes más queri-
dos para dar el importe a los pobres: “no quiero estudiar sobre pieles
muertas mientras los hombres se mueren de hambre”. Tomás de
Aquino, el gran maestro del s.XIII, escribió: “no ofendemos a Dios
sino en cuanto actuamos contra nuestro propio bien”9. Con esa misma
sensibilidad en el s. XVI los dominicos a quienes se unió Bartolomé
de Las Casas, desde su experiencia de Dios, denunciaron a los conquis-
tadores que oprimían a los indios: “¿acaso éstos no son hombres?”.
Esa tradición dominicana conecta con la predicación de San Pablo
en Atenas, ciudad plagada de dioses en cuyas aras se sacrificaban los
hombres: “os anuncio al Dios desconocido, que no habita en tem-
plos construidos por mano de hombre, ni tiene necesidad de que los
hombres le sirvan, en quien existimos nos movemos y actuamos, el
que a todo da vida y aliento”. Dios de y para los hombres. Un teólogo

8 Leyes X,888 b.
9 Contra Gent. III, 122.



97

medellín 121 / marzo (2005)

¿Hablar de Dios en la postmodernidad? en y desde América Latina

dominico contemporáneo escribió un libro cuyo título es bien elocuen-
te: “Los hombres, relato de Dios”. En esta fe cristiana estoy convencido
que nada puede humanizar más a la criatura que Dios mismo, que
las verdaderas conquistas del hombre son siempre conquistas de
Dios. Creer en la divinidad de Jesucristo no es cuestión especulativa
ni de curiosidad, sino luz e impulso para que todos los seres humanos
sean sujetos responsables y activos de su propia historia. Esa fe dilata
las pupilas de nuestros ojos para situar en toda su radicalidad y
universalidad algo que intuyó muy bien el pensador cubano José
Martí, cuando escribió: “el hombre es más que blanco, más que mulato,
más que negro”; el hombre se supera infinitamente a sí mismo. Según
la fe cristiana, hombre y mujer son imagen de Dios y en consecuencia
sus derechos humanos tienen algo de divino.

Espero que, al final de esta reflexión, quede mostrada, aunque
no demostrada, mi convicción: Dios revelado en Jesucristo, afirma y
amplía el horizonte humano.

2. Dioses en que no se puede creer

Hay en nuestra existencia humana una dimensión enigmática
que no podemos controlar y hace que seamos para nosotros mismos
un interrogante indescifrable. Ante la incapacidad de dar respuesta,
los hombres casi espontáneamente acudimos a las puertas de los
dioses; en el frontispicio del templo de Efeso se hallaba la inscrip-
ción: “conócete a ti mismo”. Como a Dios nadie lo ha visto, cada uno
fabricamos nuestra imagen de la divinidad hecha en cierto modo a
nuestra medida. En esta etapa de la modernidad que nos toca vivir,
desde dos ángulos se cuestionan y se derrumban por inaceptables
algunas imágenes de la divinidad. Desde el anhelo de libertad y
desde el clamor por la justicia que brotan en el proceso de la época
moderna. Como resultado de ese proceso hay ya cerrados algunos
caminos de acceso a la divinidad, pero al mismo tiempo la situación
es confusa y necesita criterios claros de discernimiento
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2.1 Desde el anhelo de autonomía y libertad

El Vaticano II captó bien un signo de nuestro tiempo: “el hombre
sólo libremente puede convertirse al bien, con esa libertad que nues-
tros contemporáneos tanto estiman y buscan con entusiasmo”10. Este
reclamo de la modernidad continúa en la llamada postmodernidad.
Para esta nueva cultura ya no son de recibo algunas imágenes de
Dios. Por ejemplo “el todopoderoso”: que favorece a sus fieles, y
envía males a quienes no le obedecen. Ante tantas limitaciones que
los seres humanos encontramos, de esta visión fácilmente se concluye
que Dios es “tapagujeros” o “apagafuegos”, el que interviene y toma
las riendas llenando nuestros vacíos y supliendo nuestras incapacida-
des. Por eso, cuando guarda silencio y sigue pasivo ante nuestros
males y sufrimientos, o se pierde la fe, o se sigue creyendo pero con
la sospecha de que nuestras oraciones no han logrado tocar la fibra
sensible de la divinidad para que intervenga y arregle los entuertos.

Con frecuencia Dios es visto como legislador supremo, que ha
trazado de antemano un programa de conducta, que dicta unas leyes
y preceptos, que como señor feudal exige continuamente la sumisión
incondicional de sus vasallos, cualquier transgresión de sus leyes
atenta contra la obediencia que se le debe y acarrea un castigo ineludi-
ble. En esa percepción de la divinidad puede surgir la religión de
personas esclavizadas a rezos y prácticas sacrificiales que desagravien
la ofensa cometida. Un Dios y una religión que no dejan ser libres ni
hacen felices a los seres humanos, ya no son creíbles.

Otros pretenden tener bien definida y acotada la verdad de
Dios en unas fórmulas: señor infinitamente justo, poderoso, premiador
de buenos y castigador de malos. Son verdades inmutables que, si
llega el caso, deben ser impuestas con la fuerza y con la espada. Y
no faltan quienes recurren a la violencia por otro camino, esta vez
desde la revolución: Dios quiere bienestar para todos; como las si-
tuaciones sociales no cambian por las buenas, establezcamos el or-
den justo eliminando a quien sea y como sea. ¡Cuantas violencias,
guerras y hasta homicidios en nombre de Dios y de la religión!

10 GS, 17.
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Hay otras visiones de la divinidad aparentemente más inocuas.
Relojero genial que ha puesto en marcha la maquinaria del mundo,
arquitecto e ingeniero de la obra maestra que es la creación; director
del gran teatro que significa la historia de la humanidad donde cada
uno tenemos un papel que representar y Dios nos observa desde su
palco de preferencia: programa, dirige, apunta fallos y aciertos para
finalmente ajustar cuentas; esta vida es tiempo de prueba para ver
cómo actuamos. Estas y otras visiones de la divinidad caen por tierra
si de verdad creemos en la encarnación de Dios.

2.2 Desde el anhelo de justicia

También hay imágenes de la divinidad, fabricadas por los hom-
bres y hechas a su medida, que no pueden ser aceptadas. Hace unas
décadas seguí muy de cerca los documentos del Episcopado Latino-
americano y de la llamada “teología de la liberación” que tuvieron
garra y recepción a mediados del s. xx. Doy por supuesto que hay
distintas teologías de la liberación, pero ahora me fijo en la línea más
representativa y aceptada por la Iglesia, incluso cuando el magisterio
ha denunciado peligros. Su punto de partida fue la compasión ante
la intolerable situación de las mayorías empobrecidas y su lógica
indignación ante la injusticia institucionalizada en los pueblos latino-
americanos. La sensibilidad cristiana se deja impactar por el sufrimiento
de los seres humanos, y el sordo clamor de los pobres cuestionó la
posición de las iglesias en el proceso de liberación. Y como ellas
tienen su referencia y criterio de juicio en Jesucristo, con buen funda-
mento los teólogos latinoamericanos pronto elaboraron una nueva
reflexión cristológica, recordando que Jesús de Nazaret es el que
juzga a la Iglesia, es su referencia inolvidable y llamada ineludible
dentro de la situación inhumana sufrida en estos pueblos. Pero, al
aceptar la conducta humana de Jesucristo como presencia y revelación
de la divinidad, se redescubrió de nuevo al Dios encarnado, dueño
de la vida que no soporta la injusticia y combate a los ídolos de la
muerte que falsean la verdad del ser humano. La compasión y la
opción por la causa de los pobres, que surgieron de modo espontáneo
en el corazón de muchos, pertenecen a la experiencia de Dios revelado
en Jesucristo, tienen inspiración teologal. En el fondo de las tensiones
intraeclesiales quedaba flotando una pregunta: ¿qué divinidad estamos
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anunciando los cristianos con nuestra fe y nuestras prácticas religiosas?
La pregunta sigue ahí pues, independientemente de cómo se juzgue
a la teología latinoamericana de la liberación, quedan los pobres y
Dios que defiende su dignidad de personas humanas.

2.3 Desde otros ángulos

Los aires que respira el hombre moderno, ya no son aceptables
imágenes de un Creador que se vuelve contra su criatura o permanece
impasible cuando se atropella el valor de la misma. No puede ser
verdadera la divinidad que niega, oprime o reprime la verdadera
libertad del ser humano, pues Dios mismo lo ha puesto en manos de
su propia decisión. Es falsa la divinidad invocada para defender los
intereses de unos a costa de que otros mueran.

Pero con el derrumbamiento de estas imágenes, cuarenta años
después del último concilio, la situación es muy confusa. Se dan
algunos fenómenos que obligan a reubicar nuestra percepción de
Dios. Ya he hablado de la mentalidad llamada “postmoderna”; Dios
como principio y fin de todo no entra en su horizonte. Pero al mismo
tiempo se da un “extraño retorno” a lo religioso. Va cediendo el
ateísmo combativo -hoy se dice “agnosticismo”- y aunque la indiferen-
cia religiosa es creciente, proliferan nuevos movimientos religiosos.
A pesar de la secularización innegable, lo religioso emerge de nuevo,
un poco al margen de las religiones positivas e institucionalizadas.
Da la impresión de que los hombres no soportamos el desencanta-
miento del mundo porque no podemos silenciar esa dimensión enig-
mática que hay en nosotros. Pero ¿qué divinidad sustenta esas distintas
manifestaciones de religiosidad?

Desde otro ángulo, si cabe con más fuerza hoy, se replantea la
cuestión de siempre sobre el mal: ¿cómo Dios, siendo todopoderoso
e infinitamente bueno, tolera impasible tantos males y sufrimientos
de la humanidad? Mientras unos encuentran ahí un argumento firme
para no creer en la existencia de Dios, otros más piadosos tratan de
justificar el silencio de la divinidad sugiriendo que nos ha creado
como experimento; con los males nos somete a prueba, y desde su
trono contempla nuestra conducta para finalmente darnos premios o
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castigos merecidos. Pero ¿de qué divinidad están hablando los que,
al ver tantas desgracias, niegan la existencia de Dios, y los que tratan
de disculparle?

Finalmente, hay otro fenómeno que, con distinta versión, se da
en los pueblos europeos, fuertemente marcados por el proceso de
secularización, y en los países latinoamericanos que han mantenido
más la religiosidad. En los dos continentes las prácticas religiosas
fácilmente conviven con el desentendimiento de la justicia social,
con la despreocupación por los pobres, y con la recepción acrítica
de unos valores antievangélicos que introyecta la ideología del neoli-
beralismo capitalista, sistema que cada vez se impone más como
único posible. Hay justificadas razones para preguntarnos qué divi-
nidad inspira y polariza esas manifestaciones religiosas.

3. La encarnación, clave para el discernimiento de Dios

Tomás entendió bien algo decisivo: “la religión cristiana tiene
como fundamento la fe en la encarnación”11. Este acontecimiento
inaudito e inesperado, que se concretó en la vida, martirio y resurrec-
ción de Jesús y continúa de algún modo en la historia de cada ser
humano, aporta una revelación nueva de Dios, que sin embargo
sigue inabarcable y escondido en su misma cercanía. Ya indican esa
novedad algunas referencias llamativas, y es decisiva la confesión
cristiana sobre la divinidad de Jesucristo, que se desvela y plasma en
la práctica histórica de Jesús.

3.1 Algunas referencias dan que pensar

Cuando en el Vaticano II, hace unas décadas, se abrió a la
novedad del mundo moderno, y percibió el reclamo humanista de
los filósofos ateos, concluyó: “en la génesis del ateísmo puede corres-
ponder a los creyentes una parte no pequeña, en cuanto que, por el
descuido de la educación para la fe, por una exposición falsificada
de la doctrina, o también por los defectos de su vida religiosa, moral

11 I Contra Gentes I,4,34.
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y social, puede decirse que han velado el verdadero rostro de Dios y
de la religión, más que revelarlo”12. Treinta años después del concilio,
Juan Pablo II, señala como interrogante decisivo para los cristianos:
“¿qué parte de responsabilidad deben reconocer también ellos, frente
a la desbordante irreligiosidad, por no haber manifestado el genuino
rostro de Dios, a causa de los defectos de su vida religiosa, moral y
social?”13. Uno tiene la sensación de que los cristianos, para combatir
el ateísmo que surgió en el s. XIX, hemos pactado fácilmente con el
teísmo, y hemos olvidado lo más original del evangelio: Dios revelado
en Jesucristo. Una revelación novedosa e inesperada tan alejada del
ateísmo como del teísmo.

La segunda referencia es de un literato bien conocido, agnóstico,
que hizo época con su novela “El doctor Zivago”. En ella una vez se
habla de Jesucristo; describe la sociedad greco-romana poblada de
dioses e instituciones que ahogaban a las personas: “y he aquí que
en aquella orgía de mal gusto, en oro y mármol, llegó el Galileo,
ligero y vestido de luz, fundamentalmente humano, voluntariamente
provinciano; desde este instante los pueblos y los dioses dejaron de
existir y comenzó el hombre”14.

La tercera referencia es un diagnóstico que hizo el P. Congar
sobre las causas de la indiferencia religiosa que cundía en la sociedad
francesa ya en la primera mitad del siglo pasado: “a una religión sin
mundo ha sucedido un mundo sin religión”. Si anunciamos una divini-
dad desencarnada, al margen o indiferente a la historia humana, es
lógico que al final nos encontremos con una historia humana funcio-
nando al margen de Dios.

3.2 La confesión cristiana en la divinidad de Jesús

Sucede con frecuencia incluso a los mismos cristianos. A veces
da la impresión de que, sabiendo ya de antemano quién es y cómo

12 GS, 19. Por primera vez se reconoce de modo oficial la posible culpabilidad de
los cristianos en la génesis del ateísmo; implícitamente también se acepta la
existencia de un ateísmo inculpable.

13 Carta Apost. Tertio Millennio adveniente, en los umbrales del tercer milenio,
n.36.

14 Barcelona 1959, 55.
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es Dios, aplicamos a Jesucristo esas imágenes prefabricadas de la
divinidad: es omnipotente, omnisciente, justa..., entendiendo esos
atributos en la misma clave de nuestra lógica humana, sólo que infini-
tamente más elevados. Pero ¿qué nos ocurre? Al proyectar esas imá-
genes de la divinidad en Jesús de Nazaret, no cuadran: ¿cómo puede
ser omnipotente si vivió como un pobre y murió crucificado como
un malhechor? ¿cómo pudo ser omnisciente si ignoró muchas cosas
y creció en sabiduría como los demás mortales? ¿cómo puede ser
justo si guardó silencio ante los jueces que le condenaban injustamen-
te? Esa conducta histórica de Jesús, cuya divinidad confesamos, tira
por tierra nuestra imágenes de Dios, y entonces solemos negar la
integridad humana de Cristo porque no es compatible con las imáge-
nes de la divinidad forjadas en nuestras cabezas.

Durante las últimas décadas se ha dado una recuperación de la
humanidad de Cristo. No sólo una recuperación de su historia gracias
a valiosas investigaciones. También una recuperación teológica: sólo
en “lo verdaderamente humano de Jesús” encontramos el camino
hacia su divinidad. El es el rostro, la Palabra, el Hijo de Dios mismo:
“quien me ha visto a mi ha visto al Padre”; en la conducta de ese
hombre se percibe cómo es y cómo actúa Dios. Así lo confesaban los
primeros cristianos: “a Dios nadie le ha visto jamás; pero el Hijo, que
está en el seno del Padre, nos lo ha revelado”15. La encarnación es la
humanización histórica de Dios, sólo perceptible en la historia del
hombre. Por eso el camino de acceso a Dios debe partir de la huma-
nidad de Jesús. No hay que comenzar desde arriba, por los atributos
de Dios establecidos al margen de la encarnación. Hay que comenzar
desde abajo, desde el hombre Jesús, y así vislumbrar la novedad
inaudita de Dios.

En los primeros siglos de la Iglesia las herejías sobre la verdad
de Jesucristo alternaban entre dos extremos: unos afirmando la huma-
nidad a costa de la divinidad, y otros afirmando la divinidad a costa
de la humanidad. Pero la confesión de la Iglesia fue clara: en Jesu-
cristo la divinidad se manifiesta en la humanidad, y ésta encuentra su
afirmación en la divinidad. Humanidad y divinidad van inseparable-
mente unidas, no como dos bloques, o dos pisos; en la humanidad,

15 Jn 1,18.
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en la conducta histórica de Jesús, se hace presente Dios mismo y
sólo ahí podemos vislumbrar cómo es y cómo actúa. Cuando en el
siglo quinto la Iglesia confesó que en Jesucristo sólo hay una persona
divina, con dos naturalezas -divina y humana- “sin confusión, sin
división y sin separación”, no intentó formular verdades metafísicas
para saciar la curiosidad filosófica, sino garantizar la novedad de
Dios revelada en Jesucristo e invitarnos a la conversión o abandono
de falsas divinidades16 .

Confesando la divinidad de Jesucristo no separadamente sino
en la humanidad histórica de Jesucristo, estamos aportando esa nove-
dad inaudita. Dios se presenta con rostro humano. Antes que diviniza-
ción del hombre, la encarnación es humanización de Dios; Dios se
funde y confunde con lo humano, con lo último de lo humano. Dios
no es contrario ni rival al ser humano, sino su afirmación; no es el
omnipotente que se impone desde fuera, sino el más íntimo a nosotros
que nosotros mismos; el trascendente que suscita nuestra inmanencia
y nuestra libertad. La encarnación cambia nuestras visiones de Dios:
la trascendencia no hay que entenderla hacia arriba sino hacia abajo;
Dios es fuente de humanidad verdadera, somos sus imágenes; se
presenta más humano, más débil y entrañable que nosotros; eso
quiere decir “en todo igual a nosotros menos en el pecado”.

Desglosemos un poco estas implicaciones de nuestra fe para
superar las mil idolatrías que nos salen al camino.

1. Dejar a Dios ser Dios. Si a Dios nadie le ha visto, y sólo el Hijo
nos lo ha dado a conocer, una primera conclusión se impone:
creer en la divinidad de Jesús supone un proceso de pobreza o
liberación, un continuo desasimiento de falsos absolutos que
todos, buscando seguridades, nos vamos fabricando. De ahí el
interrogante: ¿estamos dispuestos a desmontar falsas imágenes
del Absoluto, que vamos construyendo como, por ejemplo, el
relojero del mundo que ha puesto en marcha la máquina y mira
desde el cielo para ver como funciona? Urge dejar a Dios ser
Dios y aceptar ese misterio de amor que nos habita -“en el cual
existimos, nos movemos y actuamos”- pero que es siempre

16 Concilio de Calcedonia en el año 451: DS, 301.
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mayor que todas nuestras creaciones. Ante lo nuevo no da segu-
ridades, sino más bien confianza para salir de la propia tierra.

2. Los primeros cristianos entendieron el mensaje de la encarnación:
“apareció la bondad de Dios nuestro salvador y su amor a los
hombres”; “tanto amó Dios al mundo que envió a su Hijo único
para que todo el que crea en él no perezca sino que tenga vida
eterna”; en la encarnación Dios prueba que nos ama “cuando
todavía somos pecadores”17. Dios es esencialmente bueno,
“amor”, dirá el cuarto evangelista. En el evangelio no tiene cabida
la imagen de Dios como juez extraño y terrible: “se manifestó la
benevolencia, la filantropía, de Dios a favor de todos los hom-
bres”. Este Dios encarnado no inspira miedo sino confianza.

3. La encarnación es afirmación y garantía del ser humano, de su
autonomía y de su libertad. Según la metafísica griega - mediación
conceptual de que se sirvió la Iglesia en el siglo quinto para
confesar su fe cristológica- persona es el sujeto último y respon-
sable, que da consistencia y unifica todos los valores, todos los
proyectos y todas las acciones. Para expresar su fe en la divinidad
de Jesús, la Iglesia confesó que en Jesucristo sólo hay una perso-
na divina. Y esta confesión se concreta en dos vertientes: Está
diciendo que Dios en Jesucristo apoya, unifica, da consistencia
y promueve todo lo verdaderamente humano; se descarta una
imagen de la divinidad rival de los hombres. Y hay otro aspecto
importante: si aceptamos la encarnación en todo su realismo,
debemos concluir que Dios, inabarcable, inefable y trascendente,
se manifiesta en Jesucristo más inmanente e íntimo a nosotros
que nosotros mismos, dando aliento para que seamos y actuemos.

Concretando aún más, el Dios revelado en Jesucristo potencia
nuestra autonomía y nuestra libertad humanas. En la opinión
de algunos era imposible que Jesucristo tuviera voluntad y liber-
tad humanas, pues quedaban absorbidas por la voluntad y liber-
tad divina. Pero el tercer concilio de Constantinopla en el año
681 mantuvo la confesión cristiana en la encarnación: la volun-
tad y libertad divinas en Jesucristo, lejos de anularlas o aminorar-

17 Tit 3,5; Jn 3,16; Rm 5,8.
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las, afirmaron y perfeccionaron su voluntad y libertad humanas18.
La conducta de Jesús no estuvo animada por unos preceptos
venidos de fuera y de arriba, sino por una luz y una fuerza que
brotaban de dentro; su autonomía fue la expresión de la “teono-
mía”, porque Dios estaba en él, porque le fue dado el Espíritu
“sin medida”, fue totalmente libre pasando por el mundo hacien-
do el bien y curando a los oprimidos por el diablo19.

Este evangelio sobre Dios nos hace sensibles y nos abre a los
anhelos más profundos de la modernidad. Los filósofos moder-
nos rechazan una trascendencia que hace imposible la inmanen-
cia; pero ese rechazo no tiene sentido si el Trascendente, más
íntimo a nosotros que nosotros mismos, no aminora sino que
desde dentro suscita e impulsa para que salgamos de nosotros
mismos y nos relacionemos saludablemente con los otros, evitan-
do así que la inmanencia degenere y se pervierta bajo el indivi-
dualismo deshumanizante. En la sensibilidad moderna tampoco
es aceptable la heteronomía o imposición desde fuera y desde
arriba que sofoca la subjetividad, impide a los hombre ser ellos
mismos, y elimina o reprime la libertad. Pero las cosas cambian
si Dios está dentro de nosotros, y nos habla en el sagrario de
nuestra conciencia, dejándonos siempre en manos de nuestra
propia decisión20.

4. Solidario de la humanidad. Sin duda influidos por visiones de
la divinidad heredadas de la filosofía griega, ya en los primeros
pasos del cristianismo, algunos negaban la realidad y la integridad
humana de Cristo: siendo verdadero Dios, todopoderoso e impa-
sible, su divinidad no podría participar la debilidad y las mil
deficiencias que sufre la humanidad; como el evangelio dice
que Jesús de Nazaret ignoró y sufrió como nosotros, hay que
recortar su divinidad. En esa idea surgió una teoría: Jesucristo
es superior a los demás hombres, pero inferior a Dios. Sin embar-
go la Iglesia confeso: es Dios desde siempre, se hizo realmente
hombre sin dejar de ser Dios y sin detrimento alguno para la

18 DS, 556.
19 Hch 10,38; Jn 3,34.
20 GS, 16 y 17.
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integridad humana. “Consubstancial al Padre y consubstancial
a nosotros”; “en todo igual a nosotros menos en el pecado”. Lo
cual quiere decir: en todo igual a nosotros, aunque se distingue
de nosotros porque siempre fue libre y solidario, nunca sucum-
bió a las idolatrías que nos separan de los demás.“De la misma
substancia del Padre y consubstancial a nosotros” son dos refe-
rencias inseparablemente unidas. No hay filiación sin fraternidad.
No hay experiencia del Dios revelado en Jesucristo sin apertura
de amor a la humanidad.

5. Vence en nosotros, con nosotros y desde nosotros al mal y al
sufrimiento. No cabía en la visión de la filosofía griega que la
idea eterna, el motor inmóvil o la causa incausada puedan sufrir.
Con esa visión, ya en el siglo segundo, un tal Celso veía la
incoherencia de los cristianos cuando en sus celebraciones litúr-
gicas aclamaban a Jesucristo como Dios; y en el siglo cuarto el
presbítero Arrio expresó la contradicción: Jesucristo no puede
ser Dios porque, según el evangelio, ignoró y sufrió. Pero en el
325 el concilio de Nicea proclamó la novedad inaudita: Jesu-
cristo es “Dios de Dios”, “Luz de Luz”, “Dios verdadero de Dios
verdadero”; entre Dios y Jesucristo no hay distancias. Y sin
embargo, sigue la confesión,“por nuestra salvación, se encar-
nó, se hizo hombre, padeció y resucitó al tercer día”21.

Según esta confesión, Dios no está fuera del mundo, apático
ante los males, injusticias y sufrimientos, ni permitiendo esas
desgracias para ver como nos portamos; ni mucho menos envía
sufrimientos para que probemos nuestra fidelidad. Más bien
está dentro de nosotros sufriendo con nosotros y venciendo en
nosotros y con nosotros tantos males que nos acosan. Uno se
pregunta dónde estaba Dios mientras Jesús se enfrentaba con
su muerte injusta y moría como un criminal en la cruz. La carta
a los hebreos da una buena orientación: “gracias al Espíritu
eterno, Jesús se ofreció a sí mismo totalmente”; con otra versión,
“en Jesucristo Dios estaba reconciliando consigo al mundo”22.
Jesús se enfrentó con el sufrimiento y con la muerte “porque

21 DS,125.
22 Hb 9,14; 2 Cor 5,19.
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Dios estaba en él” como amor, haciéndose cargo y cargando
con el sufrimiento y la muerte; animando, sosteniendo e impul-
sando a Jesús para su entrega total por amor.

6. Dios siempre mayor. Es trascendente no porque viva detrás de
las nubes sino porque nos desborda en su inesperada cercanía.
La conducta del padre en la parábola del hijo pródigo y la del
dueño que paga jornal completo también a quienes llegaron
tarde al tajo, rompe todos los consensos sociales y nos deja
fuera de juego. La encarnación sugiere una divinidad capaz de
todo lo humano, un amor que apenas podemos vislumbrar,
novedad insospechada que, de no ser cierta, parece locura y
escándalo intolerables. Si creemos que Dios es trascendente, el
absolutamente otro, no podemos definirle; ya los escolásticos
insistían en que Dios no entra en los predicamentos aristotélicos.
Sólo podemos referirnos a El por medio de símbolos o imágenes
que se quedan en el terreno de las aproximaciones. La misma
palabra Dios evocando al rey todopoderoso cuyo poder mágico
soluciona todos nuestros problemas dispensándonos de nuestras
responsabilidades históricas, o al juez supremo cuyos juicios
medimos desde nuestras categorías de justicia, se puede prestar
a equívocos. Y no se trata sólo de cambiar imágenes conserva-
doras, por otras más novedosas como Dios “libertador”; también
aquí se trata de una imagen simbólica, una llamada crítico-
profética para combatir y dejar que muera lo que no tiene futuro.
Dejemos a Dios ser Dios en ese acontecimiento de la encarna-
ción que rompe todos nuestros esquemas. En realidad se trata
de lo que hace ya ocho siglos enseñaba Tomás de Aquino: los
enunciados no agotan el contenido último de la fe; “lo que
Dios es, sobrepasa a todo lo que entendemos de él”23.

3.3 La conducta histórica de Jesús como “teo-praxis”

Esta palabra griega compuesta expresa bien lo que quiero decir:
en su forma de vivir y de actuar Jesús gustó de la intimidad con el
Padre, y manifestó lo que gustaba en su intimidad. Aproximándonos

23 De Potentia, 7,5, sol 14.
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a su espacio interior, se vislumbran en aquella singular experiencia
tres rasgos que de algún modo concentran la percepción de la divi-
nidad que confesamos los cristianos y acabamos de presentar.

1. Dios es amor y no sabe más que amar. En sí mismo es amor,
comunidad donde la persona se realiza no dominando sino
afirmando a las otras; eso quiere decir la simbólica trinitaria.
Jesús gozó de esa cercanía benevolente de Dios que respiró en
todos sus pasos y transparentó en su conducta histórica. Porque
Dios estaba en él, “pasó por el mundo haciendo el bien y curando
a los oprimidos por el diablo”; movido por una misericordia
entrañable, se sentó a la mesa con los pobres, interpeló a los
poderosos arrogantes, y en su empeño por la fraternidad se
mantuvo fiel hasta la entrega incondicional de su vida por amor.
Dios revelado en la conducta histórica de Jesús es Alguien en
quien siempre podemos confiar. Las primeras comunidades cris-
tianas percibieron y vivieron esa novedosa revelación:”nosotros
hemos conocido el amor que Dios nos tiene, y hemos creído
en él; en el amor no hay miedo, pues el amor perfecto expulsa
el miedo, porque el miedo mira al castigo y quien tiene miedo
no ha llegado a plenitud en el amor”24. A tantos tullidos por
miedo a un juicio final viene muy bien esta buena noticia que
inspira confianza: Dios es amor y no sabe más que amar.

2. Es un Dios del reino. Con un proyecto de amor y de vida para la
humanidad y para la creación entera. El símbolo evangélico
“reino de Dios” expresa lo que sucede en las personas y en los
pueblos, cuando dejan que Dios-amor gratuito sea señor y norma
de sus vidas. El campo del reino de Dios es el mundo, la entera
familia humana con su entorno creacional. En este campo ya
está sembrada la semilla que crece junto con las hierbas malas.
En los lirios del campo y en los pajarillos que cruzan el espacio,
en los ruidos del mundo, en el rostro de pobres y enfermos, en
los conflictos de cada día e incluso en momentos de oscuridad,
Jesús descubrió la presencia del Padre y vivió en actitud de
adoración.

24 1 Jn  4,16-18.



110

medellín 121 / marzo (2005)

P. Jesús Espeja

Y habló del “reino de Dios”, un símbolo para expresar la utopía
divina, lo que Dios quiere para los seres humanos: vida, dignidad,
libertad, que sean felices. Precisamente por eso Jesús entra en
conflicto con una religión obsesionada por deberes y cumpli-
mientos en vez de preocuparse de responder a las necesidades
de los hombres. Ni siquiera el Bautista entiende la conducta de
Jesús y por eso envía dos discípulos para que le pregunten si es
el Mesías o no; entonces Jesús responde: “los ciegos ven, los
cojos andan, los leprosos quedan limpios y los pobres son
evangelizados”. Un mesianismo muy extraño -¡dichosos los que
no se escandalicen”-, pero ahí se manifiesta el rostro humano
de Dios. Poco antes de su muerte pide para sus discípulos, no
que Dios los saque del mundo, sino que, permaneciendo en el
mundo, los libre de sucumbir al mal –“apetitos desordenados,
codicia de los ojos y afán de poder”- que continuamente desfigu-
ra la faz de la tierra. Mientras caminamos en este suelo, podemos
descubrir y gustar la epifanía o manifestación de Dios, amor
encarnado. La fe cristiana abre los ojos de nuestro corazón para
que descubramos la presencia de Dios en todas las cosas amán-
dolas. Esa mirada nos permite ser contemplativos en los surcos
de la historia.

3. En su forma de vivir y de morir Jesús transparenta la condición
de Dios que “siendo rico se hace pobre para enriquecernos con
su pobreza”. Se dejó impactar por la exclusión que sufrían po-
bres, enfermos, social y religiosamente descalificados; hizo lo
que pudo por erradicar esa pobreza, pero tuvo que aceptar su
propia pobreza viendo que no podía erradicar los males; en el
musical “Cristo Superstar” hay un momento impresionante, cuan-
do multitud de leprosos salen de sus cuevas tendiendo las ma-
nos escuálidas en busca de curación, y Jesús dice: “no puedo”;
y sin embargo Jesús se entregó por la salvación de todos acep-
tando su pobreza y confiando en la bondad de Dios. En esa
práctica histórica, limitada como todo lo humano, dejó abierto
un camino para combatir y superar nuestros males: ser volunta-
riamente pobres, caminando con libertad ante las idolatrías del
tener, del gozar y del poder; compartiendo cuanto somos y
tenemos; manteniendo viva nuestra confianza en Dios. El com-
promiso en la construcción de la sociedad no significa triunfo
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ni dominio histórico sobre las organizaciones o estructuras secu-
lares, sino entrega en el amor y en el anonadamiento como
signo y camino para que la sociedad secular encuentre soluciones
más humanas25.

En esos tres rasgos de su conducta Jesús de Nazaret plasmó y
manifestó existencialmente quién es y cómo actúa Dios.

4. Para qué hablar de Dios, de qué Dios hablar y cómo

A Dios no tenemos acceso fuera de este mundo; por eso los
interrogantes y las respuestas sobre la cuestión son siempre coyuntu-
rales, dentro de una determinada situación cultural e histórica. En
nuestro caso es la situación mundial y cubana que nos toca vivir.

4.1 ¿Para qué hablar de Dios?

La palabra “Dios” ha sido y es tan manipulada que algunos
prefieren dejarla descansar. Pero la palabra esta ahí; según la revista-
mos de un contenido u otro, puede ser liberación u opresión de los
seres humanos; el contenido de esa palabra se articula en la cultura
con incidencia social y política. Es fundamental pensar correctamen-
te de los dioses, porque un falseamiento de la divinidad conlleva sin
remedio el falseamiento del ser humano. En las culturas se instalan
continuamente ídolos de muerte, que disponen a su antojo de las
personas como señores absolutos, y urge proclamar que sólo Dios es
el Señor. Con tal que este señorío sea interpretado no en continuidad
con los señores de la tierra sino desde la lógica de la encarnación
manifiesta en la conducta histórica de Jesucristo.

Por eso la cuestión decisiva es de qué Dios hablar. Y los cristianos
confesamos que Jesucristo es Dios encarnado. Pero la encarnación
es “continuada” pues en el Hijo de Dios se ha unido en cierto modo
a todo ser humano26. Esta visión cristiana amplía el horizonte. En su

25 GS,11.
26 GS,22.
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conducta histórica y en su palabra Jesús de Nazaret nos mostró la
divinidad encarnada. Como parábola de Dios, en sus parábolas Jesús
expresó la presencia de lo divino en lo humano. En vez de teorías
abstractas sobre la divinidad, nos dio la buena noticia sobre “el Dios
del reino” que actúa siempre acompañando a la creación, que a todo
da vida y aliento, que interpela desde los pobres, y cultiva la tierra
de cada uno para que dé abundante fruto, abandonando unos su
arrogancia y recuperando confianza otros que viven abatidos.

Si creemos en este Dios de la encarnación, fuera de este mundo
no hay salvación, no podemos ser indiferentes a nada humano, y
reaccionamos espontáneamente contra lo que amenaza o destruye a
la humanidad. En consecuencia la fe cristiana conlleva encarnación
en la cultura, ese dinamismo complejo y cambiante donde viven y se
desarrollan los seres humanos. El hombre moderno en esta etapa
llamada de la postmodernidad, al caer los proyectos utópicos globales,
se queda con una identidad flotante y poco definida. Pretendió ser
autónomo negando la trascendencia y se curvó sobre sí mismo enfer-
mizamente, pero ahora se ahoga incapaz de trascendencia y tiene
miedo a la nada. Las nuevas generaciones andan buscando ese cami-
no que discurre entre la arrogancia de Prometeo y el desencanto de
Narciso. En la clausura del concilio Pablo VI fue muy consciente de
la situación cultural: a este hombre que pretende suplantar a Dios
negando esa dimensión que le rebasa, la Iglesia le ofrece un Dios
que se hace hombre en la condición de servidor27; denuncia las fu-
nestas arrogancias e impulsa desde dentro a los humanos para vayan
más allá saliendo de su propia tierra.

Dios, encarnado en Jesucristo, es amor y no sabe más que amar.
Es urgente anunciar este señorío del amor en la vida de los seres
humanos, cuando en nuestra cultura tratan de instalarse hoy falsos
mesianismos, ídolos que disponen de las personas irreverentemente.
Y ahora no me refiero sólo y especialmente a posibles abusos en el
terreno político. En nuestra sociedad cubana están entrando muy
sutilmente, junto con el paquete de modernización, los falsos abso-
lutos del tener y gozar a costa de lo que sea y de quien sea, que

27 Pablo VI, El Valor religioso del concilio en la  la clausura del concilio Vaticano II,
7 de oct. 1965.
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instalan a los seres humanos en la superficialidad y acaban deshuma-
nizándolos. Estas idolatrías nos arrancan el corazón de carne y hacen
imposible la convivencia.

El evangelio de Dios encarnado y esencialmente bueno, que
nos ama incluso cuando nosotros somos malos, sugiere algunas apli-
caciones: Contra la idea muy activa en nuestra cultura de que salva
el poder, los hombres necesitan hoy cambiar de mentalidad: lo que
salva es el amor; y todo poder –económico, político, cultural o religio-
so; de las personas o de las instituciones- sólo tiene sentido como
instrumento de amor y servicio a los demás. Otra concreción impor-
tante. Dios nos ama por nosotros mismos; su gloria incluye nuestra
vida. Tomás de Aquino escribió: “Dios no busca su gloria para sí
mismo sino para nosotros”28. Esta condición de la divinidad revelada
en Jesucristo tiene dos concreciones; no se impone a nadie racional-
mente ni por la fuerza; respeta nuestra libertad que nos hace vivir
como personas capaces de actuar sin creer en Dios. Por otro lado, el
hombre postmoderno, celoso de su libertad, ha roto con todas las
normas religiosas y prescinde cada vez más de Dios; pero no consigue
ser libre y el individualismo le asfixia su capacidad de trascendencia
sin saber cómo relacionarse con los otros y con su entorno creacional.
Es aquí donde el Dios encarnado, lejos de ahogar la subjetividad, la
inmanencia y la libertad humanas, las afirma, promueve y perfecciona.
La divinidad revelada en Jesucristo no quiere esclavos que se postergan
sino seres humanos libres que se arrodillan.

La tercera aplicación de un Dios encarnado como amor que nos
ama aunque seamos pecadores, sugiere que los mismos cristianos revi-
semos nuestras prácticas religiosas que frecuentemente se ambientan en
un esquema religioso común, tratando de aplacar a la divinidad y po-
nerla de nuestra parte, cuando, según el evangelio, Dios es más íntimo
a nosotros mismos y está de nuestra parte antes de que le invoquemos.
Hay aquí un buen filón para discernir la identidad del cristianismo en
una sociedad como la nuestra plagada de dioses y de religiones.

Finalmente la encarnación continúa. Según el antiguo adagio
patrístico, la humanidad asumida nunca será abandonada. Contra

28 II-II,132,1 sol.1.
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una visión cerrada de la historia humana, y ante los profetas de
calamidades que sólo ven futuros desgraciados, la fe cristiana en la
encarnación ilumina el horizonte para que descubramos en todos
los acontecimientos la presencia del Espíritu que desde dentro, y
promoviendo la libertad de los humanos, va conduciendo a la historia
de la humanidad y de la creación hacia su plena realización.

4.2 Cómo hablar de este Dios encarnado

Jesús de Nazaret no inventó nuevas teorías sobre Dios; no fue
un intelectual con ideas geniales sobre la divinidad. Experimentó a
Dios como amor y trató de manifestar esa experiencia en una práctica
de vida como buena noticia o evangelio para todos. Esa conducta de
Jesús nos permite hacer algunas aplicaciones.

1. A partir de la experiencia creyente. La revelación bíblica no es
un elenco de verdades abstractas sino una historia de salvación
contada en relatos históricos de personas que vivieron la presen-
cia y la intervención de Dios dentro de una cultura y en una
situación determinada. Jesús de Nazaret es la parábola, el relato
definitivo de Dios, que intenta por todos los medios, con lenguaje
poético y simbólico, narrar su experiencia; es tan intensa que
agota todas las imágenes: “a qué compararé el reino de los
cielos”. Hoy estamos en una cultura donde los grandes proyec-
tos utópicos y las formulaciones abstractas pierden credibilidad
y no tienen garra. Cada vez será más inútil hablar de Dios enca-
sillado en unas fórmulas inmutables para que los hombres pres-
ten adhesión intelectual y sumisa. En un momento difícil de su
misión evangelizadora, Pablo justifica por qué sigue adelante:
“creí y por eso hablé”29. Sólo desde una experiencia de fe, no
tanto y sólo como creencia, sino como encuentro interpersonal,
es posible hablar de Dios. Ha pasado el tiempo de la apologética;
la verdad no se impone si no es por la fuerza de la misma
verdad hecha vida.

29 2 Cor 4,13.
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2. Desde la realidad humana. En la Biblia se prohíben las imágenes
de Dios porque su imagen verdadera es el hombre. Jesús de
Nazaret dejó bien claro que la mediación para encontrarnos
con Dios no son los templos de piedra sino el ser humano; en
la encarnación del Verbo esta buena noticia se proclama con
un realismo insuperable. Con razón Juan Pablo II concluyó que
“el profundo estupor ante la dignidad del hombre se llama evan-
gelio”30 . Luego ahí, en los seres humanos, tenemos el punto de
partida para hablar de Dios. Ya son bien elocuentes los encuen-
tros de Jesús con Nicodemo, con la samaritana, o con Zaqueo.
Si el hombre supera infinitamente al hombre, como decía Pascal,
debemos escuchar ese latido, ese “más” indefinido e insatisfecho
del hombre actual. Hay que leer los signos de nuestro tiempo y
discernir la esperanza que despunta desde dentro de esta socie-
dad para ser servidores pacientes y creativos de la misma. Jesús
de Nazaret hizo suyos los anhelos de liberación que respiraban
sus contemporáneos para ofrecer la salvación de Dios que conec-
ta y da sentido a la vocación más profunda del ser humano. Ls
fe en el Dios verdadero es “signo y salvaguardia del carácter
trascendente de la persona humana”31. Como respecto a Dios
todos andamos de camino, y para hablar de El hemos de poner-
nos al nivel y en la comprensión del que nos escucha.

El Dios revelado en Jesucristo no es rival ni contrario al ser
humano; hay en todo hombre y en toda mujer un amor incon-
dicional que los envuelve, algo verdadero, bueno y amable.
Partiendo de ahí nada humano puede ser ajeno a los discípulos
de Cristo, y el diálogo entendido como amor, aceptación, escucha
y respeto al otro pertenecen a la experiencia cristiana sobre
Dios. Nada tienen que ver con esta fe, actitudes de reserva o de
recelo; no hay que ir hacia el otro con la escopeta cargada sino
con el corazón abierto. La experiencia del verdadero Dios se
traduce y se manifiesta en una profunda estima por el hombre,
por su entendimiento, su voluntad, su conciencia y su libertad”32.
El Dios revelado en Jesucristo es solidario de la humanidad, y

30 Enc Redemptor hominis, 10.
31 Exhort. Ecclesia in America, n.27.
32 Ib. 12.
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está dentro de la misma participando sus limitaciones y supe-
rando el sufrimiento que la desfigura.

3. En una práctica de vida. Jesús de Nazaret no habla de Dios con
teorías, sino en su conducta histórica, una “teopraxis”; la gente
se admiraba con esta nueva forma de hablar; con autoridad, no
diciendo una cosa y haciendo otra, sino actuando siempre cohe-
rentemente. Concretando un poco más, esa conducta de Jesús
revistió tres rasgos que van íntimamente unidos: misericordia o
compasión eficaz, apasionamiento por la comunidad de personas
libres y felices -reino de Dios- y opción por los débiles y exclui-
dos. Fuera de una conducta histórica que haga palpables de
modo inseparable los tres rasgos, no es posible hablar de Dios
revelado en Jesucristo.

Esa práctica debe re-crear la conducta histórica de Jesús. Si no
respiramos sentimiento de misericordia, tampoco hablaremos del
verdadero Dios; pero misericordia no es sólo un sentimiento super-
ficial y esporádico; es un amor entrañable ante la miseria humana
que implica espontáneamente un compromiso histórico por superar
esa situación inhumana. Con mucha frecuencia traemos el texto de 1
Jn 4,7: “el que ama conoce a Dios porque Dios es amor”. Pero no es
menos importante otra afirmación de la misma carta 2,29: “quien
hace justicia conoce a Dios que es justo”. Sólo ama de verdad a Dios
el que en situaciones de injusticia se compromete por establecer
justicia.

Ya la revelación bíblica presenta la dimensión divina de los
seres humanos diciendo que son imagen de Dios; y esta visión se
afianza en la encarnación pues de algún modo el Hijo de Dios se ha
unido a todo hombre. En esta fe los derechos humanos tienen algo
de divino y el compromiso histórico por la satisfacción de estos de-
rechos es una forma elocuente de hablar sobre el verdadero Dios. Es
verdad que la religión no se reduce sin más a una ética por los
derechos humanos, pero también es verdad que, según el apóstol
Santiago, la verdadera religión “consiste en socorrer a los huérfanos
y a las viudas en sus dificultades”33. Quiere decir que no es verdadera

33 Sant 1,27.
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la religión que no incluya esta dimensión ética. ¿No afirma el Vaticano
II que la fe abre nuevos horizontes que inspiran soluciones más
humanas en economía y política? Y cómo será posible esta apertura
si quienes pretenden ser testigos de esta fe no entran en estos ámbitos
participando con los demás mortales de gozos y esperanzas, fracasos
y logros de sus contemporáneos?

Según la fe cristiana en la encarnación, Dios se hace cargo y
carga con el sufrimiento humano, trabajando a los seres humanos
desde dentro para que no se dejen abatir por el mal. Luego sólo se
puede hablar de este Dios, combatiendo las fuerzas del mal, haciendo
lo posible por vencer al sufrimiento, y no aceptar nunca la complicidad
con las causas que lo provocan. Si queremos hablar del Dios verda-
dero no podemos quedar en planteamientos abstractos sobre el mal;
hay que combatir el sufrimiento porque Dios quiere la felicidad de
los seres humanos. Sigue teniendo vigencia para la Iglesia y para
todo el que pretenda ser testigo del verdadero Dios la recomendación
del Sínodo 1971: “hay que estar presentes en el corazón del mundo
predicando la buena nueva a los pobres, la liberación a los oprimidos
y la alegría a los afligidos”34.

Pero nuestros contemporáneos están hartos de promesas y de
palabras vacías. También de palabras religiosas. Hoy las palabras
han perdido valor, y más aún las palabras religiosas. El hombre con-
temporáneo escucha con mayor gusto a los que dan testimonio con
su forma de vivir que a los que enseñan; y si escucha también a los
que enseñan es porque dan testimonio. La forma inequívoca de hablar
sobre el Dios revelado en Jesucristo es el compromiso de los cristianos
que, animados por el Espíritu, arriesgan cuanto son y cuanto tienen
allí donde se juega la vida de los seres humanos35.

El futuro de la Iglesia y de todo el que pretenda hablar del Dios
verdadero se apoyará no tanto en discursos muy razonados ni en
instituciones muy organizadas sino en la mística o experiencia perso-
nalizada de eso que llamamos gracia y se hace práctica existencial.

34 La justicia en el mundo, intr.
35 Exhor. Evangelii Nuntiandi, 41;  enc. Oct.Adveniens, 51.
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Termino esta reflexión en voz alta desde y en la situación cubana;
estoy convencido de que es aquí urgente, posible y condición de
salud anunciar el evangelio cristiano sobre Dios. No para reprimir o
ahogar logros y esperanzas que, de forma confusa, bullen y pujan
dentro de los cubanos, sino para reconocer, fundamentar y perfeccio-
nar esa humanidad todavía insatisfecha, a veces jadeante, y siempre
a la espera de plena realización.

En estas reflexiones he intentado sugerir que creer en la divini-
dad de Jesús no es cuestión especulativa ni de curiosidad; más bien
implica un novedoso cambio en nuestras imágenes sobre Dios que
sólo se manifiesta como afirmación del ser humano y de su entorno
creacional, y suscita un imperativo ético: el empeño indomable por
un mundo en que todos los hombres y mujeres, todos los pueblos,
sean sujetos activos y responsables de su propia historia.


