
Los úLtimos, Los primeros

Vivir la Asamblea en la Sierra de Perijá

Vivir la Asamblea en el Tukuko no es fácil. Esta 
comunidad indígena de la Sierra de Perijá, en 
el lado venezolano, lleva sobre sí la peste del 

olvido. Son las 5:00 de la mañana, el capuchino 
Nelson Sandoval reza laudes. La única pimpina de 
gasolina se acabó. “Es oro puro. Soy el párroco de 
esta comunidad y el responsable de que esto fun-
cione”, cuenta. Surtir la camioneta de la parroquia 
requiere de 60 litros, a razón de dos dólares, en 
total, 120, un equivalente a 60 meses de salario 
mínimo. En su dialecto maracucho, suelta: “No te 
imagináis el calvario que es ir a Maracaibo, pero 
gracias a Dios resuelvo, pues tenemos un comedor 
con apoyo de Cáritas y la Organización Internacio-
nal para las Migraciones”.

“¿Cómo he vivido la Asamblea?”. Ante la pregun-
ta, mutis y suspiro. “Si al problema de gasolina, le 
sumas la falta de medicamentos, comida, electricidad 
y, sobre todo, internet, no es mucho lo que pueda 
decir; es más, hasta para catequesis comprar un bo-
lígrafo es un desafío”, responde. En efecto, el Tokuko 

es una de las zonas más desprovistas de Venezuela, 
muchos de los indígenas yukpas y barí han tenido que 
huir hacia Colombia. No obstante, para él “en eso 
radica esta Asamblea, mientras las zorras tienen ma-
driguera, el hijo del hombre no tiene donde reclinar 
la cabeza, tenemos que ser un testimonio de vida y 
de fe más creíble, para que el mundo crea más”.

Tiene mucha esperanza en el Sínodo de la Sino-
dalidad. El franciscano capuchino, con 17 años en la 
Sierra de Perijá, a guisa de ejercicio de mayéutica 
desgrana preguntas: “¿Qué quieren de nosotros? ¿Qué 
quieren de sus pastores? ¿Cómo funcionan nuestras 
pastorales?”. Acota: “Gracias a Dios comenzaremos 
las consultas diocesanas, nuestro arzobispo José Luis 
Azuaje nos ha dado ya lineamientos”. Así planean los 
descartados en el corazón del olvidado Tokuko. Los 
ingredientes están en la mesa, tienen todo listo con 
el mejor de los combustibles: la fe. Nelson montado 
en su burrita, sale a casa del vecino más cercano –unos 
2 kilómetros– a conectarse al único wifi posible, pues-
to que para Dios nada es imposible. 

Ángel Alberto Morillo
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