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Atlácatl, y luego mirar los nombres de cientos de 
niños que duermen bajo tierra, en las raíces que nu-
tren la vida de las comunidades que lucha, sobreviven 
y sanan la historia. Ellos y ellas, todos jóvenes, insisten 
en ponerse de rodillas. Nuestro Gólgota. 

Para ‘contar lo que ven’ (Cf. Ap 1,11), crean un 
eje de sistematización muy del siglo XXI: #MingaBen-
ditaMezcla. Esconde en las redes sociales algunas 
estampas de lo vivido. Son semillas en la tierra extra-
ña de la fibra óptica. Estos jóvenes no le teman al 
encuentro y a las paradojas que nos habitan tensio-
nando: territorial y virtual, ayer y hoy, tradición y 
renovación, escucha y grito profético, herida y sana-
ción, lucha y liberación. 

La escena se repite en cada día de sus encuen-
tros, talleres, en esos espacios que 
llaman ‘Mingas’: rondas donde to-
dos y todas pueden mirarse a los 
ojos. Pasan ratos en silencio, bailan, 
juegan, celebran y, sobre todo, 
escuchan a las comunidades. Dicen 
que las Comunidades Eclesiales de 
Base, organizadas y creyentes, son 
comunidades maestras. Los jóve-

nes dicen que quieren ser ‘escuchadores de comuni-
dades palabreras de Dios’. Por eso, hacen silencio, 
oyen la experiencia creyente, se reverencian y luego 
hacen fiesta con ese tesoro encontrado por lo bajo. 

Estos jóvenes, además de compartir la fe, par-
ticipan en los procesos de cambio en sus países, en 
sus comunidades, en sus barrios, en sus familias. No 
salen en los periódicos, porque en silencio construyen 
el grito que puede salvarnos en comunidad. 

Lo están haciendo, lo están tejiendo. 
Soy testigo, lo he visto y tocado.

Rossy nació en Tierra Blanca, en el Bajo Lempa, 
en las periferias de El Salvador, el país mas pe-
queño de América. Belchi nació en Agronomía, 

un barrio de la Ciudad de Buenos Aires, capital de 
Argentina. Yuleidys vive en Bayamo, en Cuba. Suzy 
es de Rio, del gran Brasil. Mónica vive en los Andes 
ecuatorianos y trae la potencia del Quichua. Laura es 
del sur de Chile, del Lof Lienlaf pero vive en la Ciudad 
de México. Javier es de Panamá, llega con su tambor. 
Diego es del cuyo argentino, trae una guitarra. Pablo 
de Jalisco, viene con la Vihuela. Pamela desde Para-
guay, trae un increíble vestido para danzar con un 
gran jarro en su cabeza. Laurel es de Ohio, pero llega 
desde cerca, porque hace años vive en El Salvador. 
Noel trae, desde Masaya, Nicaragua, un gran vozarrón. 
Glenda se queda en La Habana, no 
logramos los papeles a tiempo. 
Antonio, no logra llegar desde 
Chiapas, con las carreteras encen-
didas en reclamos. 

Cuarenta jóvenes de 14 paí-
ses de NuestrAmérica llegan a El 
Salvador. No van al centro, van a 
un departamento, caliente y peri-
férico: El Bajo Lempa. Se han puesto un nombre para 
explicar el sentido de su camino, dicen querer ser ‘una 
Bendita Mezcla’.

Deben de estar confundidos, estos jóvenes, 
porque dicen estar de ‘Peregrinación por Tierra San-
ta’. Un ejemplo sirva para entender esta ‘confusión 
de calendarios y geografías’: donde los mapas oficia-
les señalan ‘Caserío El Mozote’, en el departamento 
de Morazán, ellos leen ‘Nuestro Gólgota’, y suben a 
un cerro para escuchar las voces de mujeres que 
sobrevivieron a una violación colectiva del batallón 
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