
Los últimos, los primeros

La heredera de los pueblos garífunas

mentos de nuestra cultura que los ancianos le ponen 
para proteger al bebe contra el mal de ojo”. Y, sin una 
pizca de empatía, el cura solo agregó: “Son creencias 
paganas, cosa del demonio”.

La joven se armó de paciencia, con un dolor indes-
criptible por “la falta de respeto hacia nuestras tradi-
ciones”; sin embargo, dos días después se repetiría una 
escena similar: “Celebrábamos la eucaristía de Navidad. 
El mismo sacerdote ha dado dos puñetazos sobre el 
altar diciendo que no podíamos aplaudir ni tocar tam-
bores”. Sin duda, fue una puñalada certera para ella y 
su pueblo, porque “tocar tambores es nuestro mayor 
gozo, pues así adoramos a Cristo vivo”. Ya ha pasado 
más de un año, en su corazón no guarda rencores, solo 
hace votos para que más sacerdotes conozcan la 
herencia de sus pueblos: “Claro, perdono esa acción, 
pero es importante abrir mente y corazón”. 

Monserrate Figueroa deja el alma en el tambor. 
Es una joven garífuna –pueblos ancestrales 
de tradiciones africanas e indígenas desde 

tiempos coloniales– que sigue apostando por lo que 
su comunidad llama Au Buni; Amürü Nuni, es decir, 
amor a Dios y al prójimo. Sabe que es difícil y, como 
coordinadora de la Pastoral garífuna en Honduras, 
tiene que luchar recurrentemente contra una especie 
de apartheid ‘religioso’ (puertas adentro) de la propia 
Iglesia: “Si no fuera por mi formación y arraigo, quizá 
estaría huyendo igual que otros jóvenes, y avergon-
zándome de mi cultura”. 

Ella vivió en carne propia los zarpazos del cleri-
calismo. Fue un domingo. Llevaba a unos bebés garí-
funas para que los bautizaran. El sacerdote negó el 
sacramento, porque “los pequeños llevaban puestos 
un lumafu, una cinta roja con alcanfor y algunos ele-
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